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etiU *fonnig glüb'n um Seine £öb'n; 
Wie febön Xu bift — ein «nbrer fag'S, 
3JHd> lafj nur füllen, wie Xu febön. 



6üfj' SnniSfoDcn ! — golbengrün 
Soöft Xu in meinen Träumen fteb'n, 
2Bie icf> juerft im 2lbenbglüb'n 
Ti<b fab, gleich einem ßanb ber $<en. 

G§ mar ein 8i(bt, ju rein für ben, 
Ter nad) ber fonnigen Tage Scblujj, 
So er fo feiig £n<6 gefeb'n, 
3n'S Heben roieber manbern mufe. 
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3>er nie mcf>r fcbrt ju Seinem Stranb, 
£od) oft in SRacbt unb Mebelflor 
SBon £ ir träumt, ald bem befj'ren ßanb, 
£a$ er gefeb'n, ba§ er uerlor. 

0, lieber fdjciben, wenn £u roeinft, 
9113 nun, wo Sonne Xidj erfüllt, — 
Senn fcu, in 9icbcl, flleidj erfdieinft 
SJer Sdjönbeit, bie ibr £aupt uerbüUt. 

%t\\\\ ob aucb unuerglcia)bar fo — 
iflicbt mebr ju feiig fdjetnft Xu bann ; 
Xu bift bcr Sdjattenort bann, roo 
Xev mübc Saubrer raften rann ; 

3a, raften ! — unb ben ScbmcrjenStraum 
9locb einmal träumt, mit bem er ging 
2tu3 GbenS 9?acbt, ba jeber Öaum 
Ob feinem Sege roeiuenb b«ng. 

Seineub unb Iaa)enb — bolb SHeuier, 
Unb bolbcr, nJeil Xu fo oerroeint! 
Scbeint feiten aud) bie Sonne Xiv, — 
'ö ift &immelägtanj, wenn fie Sir febeint. 

So füblt ein fa)ßneö fterj einmal 
3n bebrer Stuub» ftd) götterreid) — 
Unb fo ift fclbft bie Sonne fa^I 
«Wit deiner Sdjönbeit im Sergleia). 

(Nu* Kiema* Moore'* ,3tif*cn »itlofit'n.«) 

~XXr> 
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HHc Ankunft. 

cm im SBefrcn an ben Seen tum 
^Warnen, liegt baä $arabieä Mon 3t* 
taub, fti^t ba$ geträumte «TJarabteS 
ber irifdjen 2)tärcf>cn, foclcfycä auf 
einer ber fabelhaften %\\\c\n im ÜReere liegen fott; fonbern baä 
irbifdje $arabic3 soll unbefdjreif>Iid}cr ©cfyönfjett, bie h>ir mit 
unferen flugen fet;cn, mit unferen Ginnen empfmben foden, 
freilicr) nidjt ganj ofmc julc^t bocf> burd) Atmung unb <Seljn* 
fudjt auf baä Unterbliebe fyingefüljrt ju roerben. SBaä märe 
ber 28alb, ofme jene ge^cimni§POÜ bunfelnben ©rünbc, in roel* 
cf;en bie gcijler^afte (Sdjo roormt; unb roaä ber See, of)nc feine 
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unerforfd?lid>c Sicfe, mit ber »crfunfenen ©tabt unb ben gecn in 
ben altmobifäen ©iebctyäufern ? ffiaä wäre bic (Jrbe ofyne ben 
Gimmel? 

<£$ war an einem Jage im Wugufi beä 3a^red 1859. 

%d) wei§ faum, wie mit bet lange, traurige 2Beg in baä $a* 
rabieä an ben ©cen »erging. Dod? weif* i$ noefy , ba§ bie ©ifen* 
bafynfafyrt quer burc^ bic 3nfel , Dom ftorboften in ben wc|tlt$cn 
©üben 3rlanbä, oom frören ÜRorgen ununterbrochen n>dr>rtc , bi$ 
bajj bie Sonne fenfretfot auf weite I^alfla^en ol?nc ©rün , auf 
manage fafylc ©tabt unb mandjeä fyalbocrfallene Dorf herunter* 
brannte unb cnblidj fpat am 9ia$mittag bic blauen, fdjarffantigen 
©ebirge hervortraten , hinter benen bie ©cen liegen. Die Sagen 
waren immer leerer geworben ; bie ©tabter waren an iljrcn ©täbten, 
bie fianbleute an it>ren Dörfern auägefticgcn. 3m Sraumlanb ber 
Dieter unb ber geen haben ja bic Scnigften ju rf^in ; unb biefe 
2Benigen berloren jicfy, na^bem ber 3«g in bie £aHe eingelaufen, 
balb unter bcn £anbcn bort wartenber ^utfcr)cr. 91u$ i$ fafj balb 
jwiföen meinem rotten unb meinem weifcen SWantclfacf — biefen 
treuen Begleitern all meiner fahrten im öanbe ber ^eiligen — 
auf bem Dadj cined tlcinen Äutfdjwagenä unb überlieg eä bem 
«Pfcrbclcnfcr unb bem 3ufaü\ wohin fu mi<h entführen würben. 
Der Sagen bog fogleid) tn ba$ ©tabtehen ßiöarnety ein. Daä 
<£rßc bei ber ßinfahtt in Äillarnct) war eine tRei^c »on jcrjtörten 
unb toerlaffencn Kütten , jwifc^en behen nur wenige fleh befanben, 
bie noch bewohnt $u fein fdjicnen. Wläbann fam eine ©träfe, bie 

V . 
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— obttoM au<$ r)ier nod» genug Ruinen $toifcr)en ben Käufern 

lagen — bo<$ etmaä foofjnlicfyer auäfaty unb in ber St^at auefy, 

na$ ben ßaben unb ©Silbern ju urteilen , bie ©trage be$ 35er* 

fc^rd unb ber ftremben fein mujjte. ®od) armlict) unb bürftig gc* 

nug n>ar au<$ fle no$ , wenn man fie nämlicto mit ben ©tragen 

unfercr ©tabte »crgleic^t. Aber wie focitete ftcr) bie ©eele, wie 

at&metc bie ©ruft Dotier unb fraftiger, ba hinter ben legten Käufern 

bie 93aumc famen unb in ba$ eljrttmrbige $unfet einer pracfytboflen 

Sinbenaflce ber 2öcg jt$ ju beriieren festen. 

(Sä giebt nur menig 2öalb-an ben ©ecn »on ßiHamety; bodj 

h>o noefy ein Sficfl bon ir)m fielen geblieben, ba übertrifft er an fiüüt, 

«Praest unb ©djon^eit 2H(e$; alä ob er, auf einen engen Kaum 

jufammengebrangt, bem ffianberer in einem Wugenbluf gcn>a$rcn 

toollte, maä fonft nur über roeite©trecTcn »erfireut ifh Unb freunb* 

lidj begrüßten bie Saume Don Äiflarner; ben Söanberer auf bem 

SBagcnbad). £ie erften boMifcigcn Meinen 9lcfW;en — bie 93aum* 

fraulein in biefer fkttltcfyen Scrfammlung — fdjoben iljm ben 

SBanbertyut »on ber braunen ©tirnc. „Sa§ boef) feljen, ^rembling ! 

2Bof>cr, ftrembling? Jöofyin, ftrembting? £a, r)a, l)a, g-rembling!" 

Ü)ann fuhren fic mir gewaltig burd)ä £aar unb rauften cä unb jerrten 

eS unb nnätoerten unb labten babei ; aulefct aber fielen bodj einige 

©lattcr, h>ießüffe, auf OHunb unb Sößange t)crab. KU obe« nid)t im* 

mer fo ginge, wenn man mit grauen Streit t)at ! 9DBcIcr)e Ifyorljeit, 

forbern ober bitten $u tooflen ! ©artet nur, fo merben fic bon felbft 

fcr)on roieber fommen ! 3)ic alten fdj>n>cren 3n>eige — bie bemooften 

1* 
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Rauptet ber Saumfronen — waren Diel cmfihafter. €ic bewegten 
^tn unb h« unb berührten mich unb umarmten mich unb fclmt* 
leiten mir bie $änbc unb faxten: „2Biflfommen, witlfommcn in 
tfiüatnet) ! " — Unb eä War ein ßeben unb ©eben in ben bunflen 
Säumen r ba i<h barunter hinfuhr — feltfam. Unb höh* SWauern 
fchloffcn auf beiben Seiten ben 2Beg, unb hinter ben hohen SWauern 
fah man in prachtvolle ^arfä hinunter mit raufchenben Säumen 
unb leuchtenben Sötcfenflachen , in benen biet fchöne Slumen ftan* m 
ben unb biet fchöne ÜRabchen wanbelten. Salb jeboch war biefe 
holbc 9f a<hbarf<haft $u (Snbe ; bet 2Seg warb platt unb flach $u bei* 
ben 6eiten, führte an einem naeften Serg empor, unb jtatt ber 
Saume, Slumen unb Ofläbchen ftanben einzelne ßehmhütten am 
Abhang unb bahinter fcfjien ein Tlcox 51t liegen. ÜKan gewöhnt 
fich, je tiefer man in 3rlanb einbringt, um fo mebr an biefen 
raffen, faft launenhaften SBechfel »on Sicht §u Statten, bon ben 
lieblichften biä ju ben traurigen ttnblicfen ber Öanbföaft unb beä 
ßebenä; ich glaube baljer, bajj biefe Lehmhütten am 90Goor ba* 
malä feinen tieferen (Sinbrucf auf mich matten , alä ba« ©emölf, 
Welche« jufallig barüber ftanb, unb ba§ id; fk fpatcr wahrfcheinlich 
ganj bergeffen haben mürbe , h>enn eä bad Schicffal nicht anberä 
gewollt ^attc. %e$t berfdjwanben fte balb. 3)er 2öeg flieg noch 
einmal föarf anunbmünbete bann in einen wohlgepflegtcn Xannen* 
hain mit hohen ©ehegen ringsum, £ier , wo bie freie glactyc ber 
©ebirgähöh* gewonnen War, ftanb, Wie ein 3auberfchlof? mit ber 
plofclich ftdj eröffnenden gernficht über baä ganje $arabie$ t> 0 n 
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Äiöarneö , ein fhttlicf) ©ebaube mit Dielen Senftcm unb «Portalen 
— unb baS 3^uberf(^lo§ mar baS Jorc*2Mem*#otel, beffen be* 
neibenSmertfyer Semoljner i<fy werben foflte, unb oor bem £aupt* 
portal ftanb aWeifter£urlet), ber©ajtmirty, unb fagte, eS fei fööneä 
SBetter t>eute , — 2>anf ber Ijeiligen 3ungftau — unb i<$ (ei tym 
fcf>r h)iflfommen unb ein fcfyöneS fyotyeS 3intmer ftanbe oben für 
jnicfy bertit, morauf id> mit meinen beiben fteifegefatyrten, bem rotten 
unb bem meinen ÜRantelfatf , mein 3intmet bejog. (SS mar feljr 
febön unb f)o<S) , unb niemals merb 1 icfy eS bem guten flJteifter oer* 
geffen, bafj er mir biefeS 3intmer gegeben. 9ta$ jmei Seiten gingen 
meine ftenjter in« offene Styal ^inauS, unb jeber JReij beffelben 
flaute mir hinein unb erfreute mid) ju allen Stunben. $eS üflor* 
gen« mar eS bie ©onne, über bem ÜWangcrton unb bem $orcs@es 
birge aufge^enb, bie mir mit <3tra$lcnfü£en über bie ©arbinen 
meines SagerS Rupfte ; beS MbenbS mar eS baS giüftern beS 2Bin* 
beS auS ben Sergen unb über bie 6een, baS mid) in ©dplaf fang, 
unb menn id> beS «RadjtS auS Iräumen ermatte, fo waren eS bie 
6cen im ©lanje beS SWonbeS unb ber ©terne, bie, fööner no$ als 
meine Jraumc, oor meinen klugen crfdjicnen. — SaS jeboety ber 
ÜHeifter über baS Söetter gefagt $atte, baS mar pgürli^ $u nehmen. 
SDenn eS i(t ja befannt, bag eS in bem Seebiftrict fcon Äil* 
larnet) alle Xage regnen muj?. $aS Setter, matyrenb ber Steife 
marm unb fonnig, f$lug plöfclicfy um, ba id> mid> bem 3i*l* 9** 
nähert ^atte. WS id> mein 3immer betrat unb jum er(ten SWal 
burd? baS ftenfier blicfte, mel^eS bie fööne JBclt unter mir ein* 
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rahmte, $atte ft<$ eine büffre ftegenftimmung auf bte Sanbfdjaf* 
niebergefenft. 3>ic Söolfe , tocltfyc iä) juerft über jenen gctym&üttcn 
gefetyen, ^atte ftcfy über ben ganzen Gimmel ausgebreitet. 3urr>et(en 
fam bic 6onne burdj , aber eine traurige @onne war eä , eine n>eU 
nenbe 6onne. Sor meinem ftcnjter breitete P<r) SBiefengrunb , unb 
unter ben §ccfcn jianbcn fyofyc, lcud)tcnbe Pelargonien, unb toeifje 
{Hofen unb rottye töofcn fa^miegten ftcfy ängftlid? unb innig an. ©a 
fd>»ermüt$tg fafy Nücä auä ; ber £crbft fcattc bic 2öclt fdjon mit 
fanften glügcln geftreift. Sebcä ©lattlcin fyatte er fcfjon gefügt, 
jebe SBlume. „3fc mügt balb fterben, fjolbe ßinber! 2öic »icl 
£otye$ unb ©rojjcä oor öutf) ift fd;on geftorben. $icfeä $f>al mit 
feinen ©ergen unb 6een war einfl fo toott ftoljcn, ritterlichen 
ßebenä ; bie ©locfen ber ßlöfter Hangen unb melobifcfy fällte baä 
<5d>o nadj . . . fc^t, bie öurgen ftnb verfallen, bie ßlöftcr au<$, bic 

(Ritter ftnb geftorben, bic ÜJtöncfye futb e$ unb ber 2öan* 

berer, ber bort oben am genfter flcr>t , wirb awfy (terben . . . t>olbe 
tfinber !" 

So fid^ bie Söicfen über £ügcl l)inabäicl)en , ba liegt tief un* 
ten mit feinen fleinen geläinfeln ber 2ftucfro§s€>ee, aua^ $orcs6ce 
genannt', ber mittlere ber brei «Seen Don ÄiHarnct). (Sine bcwalbete 
ßanbjunge fireett in ben mittleren 6ee unb erglänzt faljl unb 
ftlbcrn. £>a$inter flcigcn bie Serge in frönen, fütynen formen 
empor. Wber über ben ©ipfeln liegen bie Jöolfcn , unb bic fernen 
Serge uerfdjnunben in SDuft, unb bie @d>lud)t jenfeitä bc$ 6ce$ — 
mir jefct no$ ein licblidjcd Otät(>fel — füllt ein ftebel auä, in ben 

V J 
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bic untero,cl)cnbe Sonne imc! wunberbar rctf>lid)c Xinteu, mit jebem 
neuen Strafyl and SRotb in (9rün tjinübcrfpielcnb, baucht. 

liebet eine Seile, fo flobftc cd an meiner Xfyürc. herein trat 
ein bünncä *JDf annlein im jjrad unb facjtc mir, er fei kaufen, ber 
Stiefclwid)fcr, unb er wolle fid) mirbcjlcnä empfohlen haben. 91 Us* 
bann tarn ein f)übfd;ctf ^cäbdjen mit meiner Sdntrjc unb mad)k 
if)rcn Änir unb faa>\ fte fei töibbb, baä .tfammcrnwbdicn unb bitte 
ben eblcn £crrn um feine Öcfcble. Unb julcjjt erfvtien ^tidjaulin, 
ber fcfywarjbärtiflc, flamm ige JÖärter bom £orc^iew-£otcl unb 
teilte bem „eblcn £crrn" mit, baf? baä (Sffen bereit fei. — $a$ 
ßjfcn mürbe mir aud) Unterlid) vortrefflich gcfd;mccft l>abcn, wenn 
nicht bic fyofycn, leudtfenben Pelargonien unb bie meinen unbrotljen 
fltofen »jemefen waren; unb bie SBiefen unb bie Seen, unb bic löcrgc 
unb bic untcra,ef>cnbc Sonne, unb ber Giebel, ber fic begrub. SJlir 
War, wie bor einem Sienbcpouä unb mein £>er$ begann laut unb 
heftig^ fragen. 
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2 hj cit cs Ctspiicl. 

Da* i eenltf*. 

* 

gd? fhnb auf wnb trat oor bteltyür unb bra$ mir eine toeifje 
ftofe unb ging weiter. 3" bem ferneren Slbcnbgraucn , baä fttfy 
feucht auf mi$ nieberfenfte , ging id> über graue #aibeflädjen ben 
£ügel am@ee entlang, über€toptoelfelber, unb id> flieg überwerfen 
unb SrbtoäHc, unb id> fam an ben töanb ber ©een unb ftanb auf 
SDloorgrunb, in bem (ein 2Beiter(ommcn war. 3mmer frember h>arb 
e« unb unieimlidjer um mid) t>cr in ber (Sinöbe ber @cen unb beä 
SDtooreä, i<r) mufjte ni$t tooljtn, unb am ftanbc ber ©erge 50g ber 
9icbe( breit baljin unb in bie graue Sßolfenberfe febien ber SJtonb, 
unb e$ fear eine Offtanifdje Dämmerung in ber 8anbfd>aft unb im 
£er$en be$ ^infamen. Unb i$ arbeitete mid) rocitcr unb (am 
lefct toieber auf fefteren ©oben unb in ein (leineä ©efyölj. £icr, 
»or bem ©er)öl$e, liegt eine einfame £ütte. 3$ blieb bor berfelben 
fteben, fcltfam f$mer$lid>e Xone feifeiten mi$, me^müt^ig gejogc* 
nen, langen, ferneren ©eufjern gleich, bann brauen fte (ur$ ab, 
ballten no$ einmal roie (Scfyo nadj unb eine $aufc trat ein. 3^ 
brütfte m\ä) unter bie regenfetymere £erfc, unb wenn ber ©efang 
fdpmieg, fo flüjterten nur bie glatter, nur bie Stoppeln (nijtcrten, 
nur ber ÜEBinb weljte, ber JRegen raupte facfyt nieber, bie £unbe 
bellten, $ann toieber ber foebebofle ©efang . . . bann »ieber bie 
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tyaufe . . . bann ttrieber baä (Sdjo, gleicfyfam auä ber eigenen ©ruft. 
3<f> tjätte nicfyt bleiben tonnen. (Sä $og mid) eine fo tounberbare 
@cf>nfud>t weiter ; unb ba i<f> nun na>r unb immer nä>r tarn, 
ba fiel burd; bie 6paltc ber angelernten £üttentf>ür mir ein Qi$t* 
fdjimmer breit entgegen. Unb »om lobernben fteuer M £erbe$ 
rotylid? angeglütyt, fa& id> ein ÜRäbdjen baftjjen auf einem niebrigen 
$o($fctyemel, unb Dor ifyr flanb ein ©pinnrab, an welchem ber 9trm 
läfftg ruljte, unb neben iljr jtanb ein (Strombett, in meinem ein 
tfinb fctyummcrte. 3$ tonnte bie ©eftc^räjüge beä «Waberen* nidjt 
genau erfennen, benn fie fafj mir tyalb mit bem SRücfcn jugetoanbt. 
Wbcr id) falj ifyr bunflcä £aar, ttKlcfycä auf ben 9facfen lofe nieber* 
$ing, ben rotten IRocf r ben fie trug, ben »eigen naeften Strm, ben 
fu traumerifefy auf bie<5pinbcl geftreeft fyatte, unb ben naeften ftu§, 
ber auf bem Trittbrett rur>ete — 9lüeä balb fyefler, balb fdjroäctyer, 
»ie baä ^euer auf* unb nieberflacferte ; im übrigen töaume ber 
fcüttc Ijcrrfdjte tiefe« fcunfef. %d) (ätte für eine Seit e$ nic^i 
loagen mögen, über bie (Schwefle 51t treten, unb bod) tonnte idj miety 
aud; nidjt loärci£en. 5Sßie feftgebannt flanb id) ba. Unb nun au$ 
begann bcr ©cfang lieber, unb podjenben £erjenä glaubte tcJj bie 
f olgenben 2öorte ju bernefymen : 

9?un tattjen bie geen bei Sumpf unb bei 2ei$, 

99ei Sumpf unb bei Xeid), 

Süei Sumpf unb bei XHd), 

3lun tanjen bie ft*en bei Sumpf unb bei £ei$, 

fcenn bie Ha<bt ift fo milb unb bie £uft tfi fo roei<$ . . . 
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€d>tt>ermütfcig fcer^atlte ba$ (Sdjo unb no$ ftanb icfj, tym 
lange laufdpenb , ba liegen fidj 5Renföentritte »ernennten, ben gufc 
pfab burefy ben 2öalb ^erab, unb balb unterf^teb \ty beim blaffen 
fiidjte beä OHonbe* bie ©eftalt einer f leinen altlt^en grau, bie, in 
einen SWantel gefüllt, ft$ ber £ütte na^te. 3$ entfernte mt$ 
rafcf) , unb toie id? gefommen toar , über Stoppeln unb £ecfen unb 
(Srbmaucrn, eilte id? jurücf unb erreichte, über unb über na£ »om 
näcbtlicfyen Siegen, bie auf ber £ö> baljmfüfyrcnbe ßanbftrajjc. 
93anfon, ber €tiefeln>ic$fer, unb SMbbty , baä £ammermäbd>cn, unb 
<Dlid>aulin, ber 2öartcr, »aren fer>r fror), alä fte miefy roieberfatyen, 
fic Ratten ftety fdjon tUngft gemalt, idj> tyatte mtd> in ben Wie* 
berungen am @ee Verläufen. 3$ begab miefy $ur Otufyc ; ber SBinb 
ber fllegennacfyt rumorte in bem Ijoljcn Äamin, unb im (Sinfcfylafen 
backte id>, e3 fei ba« Sieb beä ÜRäbc^enS im rotten ttoef , unb i<$ 
träumte bie ganje 9ta$t fcon ber £ütte , bem f<f)lummcrnbcn Äinbe 
unb ben ftecn „bei @umpf unb bei £ei$". — 2lber am anbern 
borgen r)atte ft$ bie Seene rafd> unb glüctlidj beranbert. Scfct 
n>e$te bie friföe ÜJlotgenluft au« ben SBergcn über bie 6een unb 
bie berbjtlidjcn , in ber Utegennadjt neu ermatten ©iefen heran, 
ttud) bie Pelargonien leuchteten nict)t metyr fo traurig toic gejiern, 
unb an ben toeifen unb rotten 9lofen fingen bie legten fliegen* 
tropfen unb funtelten in ber ©onnc roie greubentbranen. 

Seinenb unb la$enb — &>lb' JHeuier, 
Unb öolbtr, weil 2>u fo oerroeint . . . 
@$eint feiten au$ bie Sonn' in $ir, 
'ö ift $immeWglanj, n>enn fte SDir fc&eint. 

V 
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Unter bem ^enfler flanb ein SWann unb blieä baä #orn in 
bie Serge hinein. $cn SWann fotlte icfy fräter and) nod) fetyr lieb 
gewinnen, ben feigen, treuen, guten 3acf Sowncty ! Unb nun bic 
SBcrge . . . Ue&er ben Häuptern ber fernjten listete jtdj ber Gimmel 
unb eine weij?e ©langwolfe föwamrn batyin unb bie r&tyfctyaftc 
<5d)lud>t flimmerte Wunberbar in ©onnc unb ©Ratten unb Jeebel* 
buft. Unb immer weiter wanberte ber ©onnenfdjcin unb immer 
weiter warb bie ©ecle unb immer weiter ging ber 93ti<f über bie 
grünen Siefen unb bie gelben ftelbcr, unb baä £er$ backte an bie 
alte £eimatfy, unb bie ©een erfüllte ein ©ilfrerglanj. 



drittes Capilel. 
Das flara&u* untr einige feiner öerooljnei:. 

ftnb faft$Wei$unbert3a&re, ba wanberte aud> ein fceutfdjer 
burdj biefe ßanbc , unb er fdjrieb ein Sud) barüber unb gab eä in 
Dürnberg 1)erau*. 35er Warne beä üRanneä ift »ergeffen , aber fein 
©ud> liegt bor mir, „gebrueft im 3af>re 1690". 3n biefem 33ud>c 
$ei§t e3, Äerrty fei „an bieten Orten unwegfam unb bofler ©e* 
bürge, ßcin fdjabli$ Styier ift ba, au&ertyalb ©ölff unb Südjfc." 
2öaä wir nun alä ein ^arabicä feiern unb befudjen , war bamalä 
ber eibilifirten 2BeIt fo wenig Gerannt, al$ ©frifcbergen ober ©ron* 
lanb. „2öcnn eä je erwähnt warb, fo warb eä alä eine fürdjterltdje 
2Büfte erwabnt, alä ein (S^aoä bon ©ümbfcn, ©albbicfidjt unb 
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ftclfcnfyängcn , too bie Sffiölfm Sunge toarf unb einige fyalbnaette 
©übe, bie eine Sprache rebeten, bic fein üttcnfä ttcrftanb, ftd> £ö$* 
len in ben Scf>m wüßten unb *on SBurjcln unb faurer SEÄifc^ leb* 
tcn." — $>a$ toar Äiüarnet) fcor jn>cifyunbcrt 3a1jren. — „9hm 
ijt ber fübn>eftli$c 3^cil »on tferrt) alä ber fcfyönflc <Stri$ ber bri* 
ttfdjcn (Silanbc befannt. £)ie 93crge, bie 6<$lucf>tcn, bic ©orge* 
birge fheefen fi$ tt>eit in ben atlantiföcn Dccan ; auf ben gelfen 
baut ber 5lbler , bie gelfcnpäjTe nieber ftürjt ba$ fcfyäumenbe 93äc$* 
lein; über bie (Seen fangen ffialber, in benen baä föotynulb Db* 
baety finbet. $)ie Schönheiten biefcä 5anbcä ftnb freilief} §u oft in 
bem 9tebel unb Siegen verborgen , loeldje ber ffiejtroinb ton einem 
gränjcnlofen Dccan (erauffttyrt. flber an ben feltcncn Sagen, 
wenn bic «Sonne in ibrer ganzen £crrlid?fcit fd>eint, hat bie ßanb* 
fdjaft eine 3rif$e unb eine SBarme beä(5oloritä, bic man in unfern 
93rcitcgrabcn feiten finbet. S)ic ÜJtyrtbc liebt ben ©oben. 2>cr 5Ir* 
butuä gebeizt hier beffer, all fclbft an ber fonnigen tfüfte tum (Sa* 
labrien. $>cr töafcn ift »on lebenbigerem ©lanj, all irgcnbmo: 
bic £ügel glühen in reicherem $urpur : ber ftirnifc ber SEÖalbbificl 
unb beä ep^cu'« ijt »on tieferem ©Limmer , unb beeren oon tyU 
lerem ftoth lugen burdE? öaubge^ange toon fetterem ©nln . . . " 
2>aä ift baS ßillarnct), toic ÜMacauIa^ cä geföilbert, unb h>o mein 
tBorfar)r r ber beutfdje 2öanbcr3mann bei fubje^nten 3ahrl)unbertä, 
bur<h eine büftre SZBilbnig feinen ©cg fu$tc : ba ftjjc idj nun in 
einem nninberfcoUcn 3intmcr unb f^aue burch baä Jenftcr unb 
frühjtiicfc babei .... 
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SRatfy bem ftriifyftücf unb ber (Sigarre, bie mir nirgcnbä me|r 
fo föftli$ buftcn mirb, ald tyicr unter ben JRofen r>on Äiflarnc», 
auf bem Plateau r-or SWcifter ^urleij'ä £otel : trat Eanfon , ber 
©tiefclhrictyfcr tyeran unb fragte, ob er mir S^abbty, ben tfutfd^er, 
tootfteöen bürfte? S^abbr;, ber ßutfctyer, mar fein auänetymenb ge* 
fctyeibterSWann, baäift mar;r, unb man burfte tym ni$t $urueleober 
$u f$nwrige graben vorlegen ; aber er fear *>on gutem ^erjen unb 
gefälliger ©emütfyäart, tt)at r maä er fonnte, unb liebte bic brei 

* 

2>ingc, bie auf ber 2öclt fein eigen waren, mit gleicher Snbrunft: 
fein<Pferb, feinüKkib unb fetntfinb. <5r laäte fetyroftunb ^ers^aft, 
ot>ne jebo$ ein *pr>itofo^l) ju fein. (5r mar nidjt einmal ein befon* 
berä fröfylicr)er2Rann; aber er laa)te nidjtäbcjtomenigcr, fclbjt roenn 
er no$ fo traurig mar. 3>a$ ftc&crfie «Wittel, tyn $um ßa^en ju 
reiben, mar nämlid) : it)n anjureben. 2)icfer SBerfuctyung fonnte er 
niemals mibcrftefyen. 

„2Bir »erben balb aufbre^en muffen/' fagte idj , atö Ityabbt), 
ber Äutfcfyer, mit bem £ut in ben $änben »er mir ftanb. 

Um ©otte$millen — ba tyätte man Sfjabbty työren foHen ! Gr 
lachte fo laut auf, bafj \$, ber mit biefer (Sigcnfäaft meincä ftreun« 
beä nod? nicfjt befannt mar , miä) beftürjt na# einer 23eranlajfung 
umfafy. 3ule|jt, alä \ä) feine gefunben unb er ftdj mieber beruhigt 
fatte, fagte er : ,,©ie $aben töectyt." hierauf marb er ganj ftiü. Eber 
faum tyattc \6) bemerft, um bo$ überhaupt ctmaä $u fagen, „ba§ 
eS nun bocfymofyl bic ljöd}fte3ettfei," aläer gan j un&crfcfyenä mieber 
jencS fyetle ©clatr/ter auffdjlug, mela)c$ m\6) baä erfte ÜWal in einen 
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folgen Scheden »erfefct Ijatte. Dann fagtc er: „Sie fcaben ftedtf" 
unb rourbe roieber füll. 2öcr wei§, tote lange biefe merfnmrbige 
Unterhaltung fid> nod) fortgefefct t)ättc , wenn nicfyt üRcifter £urlcp 
auf bem #ofe erföiencn toare, mit berSemerfung, bag I^abbto ben 
Marren fyerauif Rieben folle. Der Marren gehörte ÜReijicr gurtet), 
tt>ic bie^üttc, in welker 3:t)abbr> tooljnte. Xfyabbr; befaß auf (Srben, 
Wie gefagt, ftidjtä al« fein $ferb, fein 2öeib unb fein ßinb. 2Rit 
biefen brei Dingen tarn er benn auä) aläbalb jum 2$orf<$ein : ba$ 
*Pfcrb r»or ben Meinen Sagen gefpannr unb baä SQBctb mit bem ßinb 
auf bem 9lrm barin. Sobalb jie auf ben £of gefommen , fprang 
fie berab unb f<^Titt mit einem tüdjtigen ßnotenftoct auf mi$ $u. 

„£icr, mein eblcr £crr," fagte jte, „bringt (5ud> beä armen 
Styabbr; 2Beib einen Scfyilclah für (Suerc Säuberungen in bem ge* 
fegneten ßanb »on tfillarnety. ÜRöge bie ©nabe ber heiligen 3ung* 
frau mit (Sud) unb (Surem <Sd?ilclaf> fein!" Wläbann überreizte 
fic mir mit chrfurdbttootler Verbeugung ben tfnotenjtotf, unb 
fchabbfc, welker mit bem ^ferbe befcfyäftigt war, fdjlug lieber ein 
folcr)e$ ©etadjter an, baf? baä ?Pfcrb meinte, eä brotyc il>m ein Un* 
heil unb laut $u wiehern begann, worauf I^abbt) „D, graulein !" 
rief, „o, o, o!" Denn wie \ä) fpätcr bemerfte, wcc^fclte I^abbt) im 
Wuäbrutf feiner ßicbeäbejeugungen gegen fein $fcrb aufäSWannig* 
faltigflc ab. 93alb nannte er cS „£err," balb „üttabame," balb, 
Wie gefagt, auch „graulein/' je nadjbcm er cd ermuntern, beloben 
ober tabeln wollte, wobei fonberbarcr SBBcifc bem Sorte „graulein" 
ber 91 ebenbegriff beä Sabelnäwcrthcn gugefaüen mar. 3* ato bc* 
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flieg nun, gefegnct unb bewaffnet wie icf> war, baä leiste 2öägel* 
dwn , welche« unter ber freunbüdjen SWorgenfonne unb ben pdjtig 
wanbelnben JBolfen munter bafjinflog. m gehörte ju jener natio* 
nalenGtaffettonfta^rjeugcn, meiere, „cars" ober ,jaunting-cars" 
genannt, in ber$ljat fo fpccififd> für bie grüne 3nfel ftnb, bafj man 
fidj bort Weber eine ßanbftrajje nod> einen fomif<*)en ©efang ofyne 
fte benfen fann. 3fyrc Sequemlidjfeit ift nicr)t tyalo fo gro&, al$ 
ifcre Popularität. $>em töcifenben, ber fein 3*länber ifi, werben 
fie juerft gemig nietyt im ßicr)te be$ #umorä erfcr)einen ; aber fic 
»erben ityn »iefleicfyt jum £umoriften matten. $>enn wel<r) anbere 
Jöaffe tyat ber üttenfä gegen bie Stöfje beä 6cf)icffatö ober eincä 
SBagenä, welker feine Springfcbern unb feine 2)ecfe, nic^t einmal 
ein ©elänber beft^t, babei befttnbig föief Ijängt, auf jwei ttabern 
geK »on einem Pferbe gejogen Wirb unb bem JReifenben — bie ©eine 
na$ auäwartä gefc^rt — feinen anberen ©cr)ujj gegen ba$ hinunter« 
fturjen bietet, alä feine eigene Sdjwere, unb feinen £alt, um ftcr; 
anjuletyncn, alä ben fflücfen beä ÄutfdjerS. 

Wber fo ftnb bie jaunting-cars bon 3rlanb, unb fo War au$ 
aWeijier ^urler/S Gar mit Sfjabbr/ä Pferb. 

SBalb mar ber r)crrlic^c ©aumgang erregt, ber mi$ fcr)on bei 
ber Wnfunft fo freunblicfy begrübt fcatte; bie r;or)en SWauern waren 
wieber ba, ber Hafen ba^inter, bie »turnen barin. 9tur bie ÜHab* 
Acn festen. ©iefleicfyt waren fte no$ im frönen ßanbe be$ 
$raumc$, welcfyeä ja nie fo fetig erfctyeint, atö um bie fyit, wo bie 
erfreu ©trafen ber Sonne barüber r)inffreifen. 
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ffiir fuhren vorbei unb fcfylugen ben ffieg na$ ber «Stabt ein. 
£ier fa(> eö toatyrlid? ttüe 3abrmarft au$. ÜHufifantcn bliefen unb 
ftebelten vor allen Spüren unb allen genftern ; bie güfyrer , in fo 
früher ©tunbe noc^ müfjig, lungerten auf ben «Steinen unb liefen 
ftd) bon ber SWorgenfonne »armen. Slber nxnn ftd> ein Gar fyören 
lieg r fo [prangen jte auf unb boten , bem enteilenben nadjlaufenb, 
iljre $>ienfk an unb ^riefen bie $ortrep$feit unb BwMrlafftgfeit 
berfelben. Jöeiber, bie in großen Xragförben grüßte feit Rotten, 
gefeilten jicfy fdjreicnb baju; üftanner, toclc^e groben ber eigen* 
tyümlidjen, au« bem tyier milb toa^fenben 2Jtyrtyenbaum, bem fog. 
Arbutus tree, verfertigten £ol$tt>aarcn in ber £anb trugen, 
traten, Stille gebietenb , ba$h>ifd;en. Unter ben Käufern toanbelren 
f<fyon frülj aufgeftanbene ftmnbc mit ifyren grünen £anbbüd>ern 
unter bem Wrme; fdjöne grauen mit langen blauen 6<fcleiern, bie 
im SRorgentoinbe flatterten, unb % Qed umfctyroärmte bie Wenge ber 
ganj ÜWüfHgen — grauen mit rotten Südjern um ben tfopf , bie 
infamen ÜWäbdjen mit naeften güjjen , bie 3u«flen mit verlumpten 
#ofen unb SRöcfen. £ier unb ba, vor einer fcerlaffenen £ütte, beren 
genjter$öf)lungen mit «Steinen aufgefüllt unb beren <Sa>rnfteinc 
mit langen , falben ©ra^almen jugewaäjfen toaren , $atte ft<fy eine 
©rutotoc gebilbet; an bie !>alb»erfaulte£oljtyüre toar ein ^lacat ge* 
fölagen, toelcfyeä mit grofjen Settern jur Wuäroanberung nad) Wme« 
rifa aufforberte. 

@o Diel iaj biä jejjt hergenommen fyattc — unb bie fpätere 
£rfa1?rung betätigte eä — erfäien bie 93ct>ölferung biefer ©ebirge 
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»eber fo fc^ön , noch fo freunblid^ Reiter, wie bie von 2öicflott\ 

im Offen von 3tlanb, tvo ber Ecrfchr mit ßnglanb unb ben <Sng« 

lanbern fchon feit bem 12. 3ahrhunbcrt beftanben hat unb bcähalb 

von tieferem (Sinflufj getvefen fein mag. #ier bagegen, tvo baä Solf 

noch Viel weniger mit germanifchen Elementen Verfemt ift, tritt ber 

irifdje ftationaltypuä viel cntfehicbcncr h«Vor. 2>aä weibliche ©c« 

fehlest ift auch ^iernoc^ cigcnthümli<h reijenb, weil bei meift f (einer, 

üppiger ßorperbilbung baä ©eficfjt bura?auä originell erfchetnt. 

2Ran mu§ ft<h nur erft eine Seile baran gemeinen, um eä un* 

tvibcrftchlich ju finben. 2>aä Wugc ift immer bunfet, bunfclblau, 

bunfclgrau, bunfclbraun, unb baö £aar ift immer fchwarj, unb 

hängt runb unb frei um ben ßopf. 2)ic ©eft^täfarbe fpielt in'S 

©elbliche, bie ftafe ift breit unb ftarf, bie Sippen ftnb roth unb 

»ott. £ie irif<hc Nationaltracht — hier unb überall — ftnb fiumpen : 

von jeber ftagon unb noch fo abenteuerlicher gorm — von jeber 

garbc unb jebem «Stoff — ßumpen anf bem tfopf, am fieib unb 

ben Seinen, an ben gügen, too biefe nicht ganj naeft ftnb. fiumpen 

finb baä (Srfcnnungäjcichcn beä irifct)en 33olfe$ , tote Ruinen baä 

©rfennung^eichen beä triften ßanbcä ftnb. 60 viel ftch nun auä 

biefen fiumpen conftruiren laßt, fo fcheint cä mir national $u fein, 

bafj baä n>eibltd;e ©efchlccht einen fur$en, rothen töoef unb — über 

ber meift naeften ©ruft — ein Such tragt. Seim Eingehen Oer* 

hüllen fte ben tfopf enttveber mit ihrem ÜWantcl, ben fte barüber 

jtchen, ober mit einem grellbunten zigeunerhaft rothen £udje. £üte 

ober ÜWüjjcn habe ich Dci teinm ffieibe gefehen ; bie von etwa« be* 

2* 
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mittdtcm 9lu«fel?cn trafen einen langen fdjwarjcn iludjmantel mit 
einer äapujc über bem Äopf, naefy fpanifc^cr 9lrt; biefe pflegen 
audj Sdjutye unb ©trumpfe ju haben ; bei ben mcijtcn jebod? finb 
©eine unb ftüftc, t>on ben Söabcn ab, naeft. 

3um©lü(f jeboef» wiffen biefe r>aU»nacften (Sngel bertfiflarnet)* 
Seen wenig t>on irgenb einem Raffinement ber Wbftdjt, benn bei 
aller ©hity, mit ber fte ftd? bem ©cliebten, bem ©räutigam unb 
(Statten hingeben mögen , ftnb fte bod> bic feufdjeften unb reinßcn 
@cfd;i>pfc unter ber ©onne, bie fogar in ©cjug auf ihre ßleibung 
au$ ber ftoth eine Sngenb machen. SJccrfwürbig jebo$ fd>icn unb 
blieb cä mir , baf? nnr bic grauen , §kx fowol im ©üben , wie im 
ganjen ffiefren bon Srlanb, in biefem halbnacften 3uftonbc herum* 
gehen, wahrenb bic ÜRänner, r)'\a Wie borten, bic fub|tantiefljtcn 
€>tiefel tragen , bie id; in meinem ßeben gefchen. — 3n ber Xracfyt 
ber Männer habe id> nidjtä Söcfonbcreä wahrgenommen ; fie tragen 
f afl burchgängig , gleich ihren ccltifdjcn 23rübcrn in SBalcä , nur 
freilich in einem »icl clenbern 3ujtanbc, einen meift blauen ffraef 
mit „golbenen" knöpfen, furje gelbliche SWanchejtcrhofcn unb einen 
ftil$ct)linbcr, oft malcrifd; genug jerbrüeft, mit groteäfen ©eulen 
unb frei in ber ßuft fehwanfenben föänbcrn. Unb mehr nod> al$ 
idj c$ bi%r bemerft hatte, fpred;cn biefc ßcutc ba$ (Snglifche, wie 
eine ihnen frembe 6pradjc ; etwa fo, wie ftranjofen eä gu reben 
pflegen, üflan hatOJtühe, fic ju toerftchen. 2Benn fte unter ftch finb, 
fo fbrec^en fte immer baä nationale 3rif<$ ; aber au$ baä nicfyt 
mehr ganj rein , feitbem ber Sntercurd mit ben (Snglänbcrn auch 
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$ier ftärfer geworben , fonbern mit corrumpirtem (SnoUfdj burcfy* 
woben. 9Weä an btefem 93olfc batjer ifi gc^entoert ; i&re Äleibuua,, 
i&re 2Soljnjtatt, i&re Sprache. 

«Halbem icfy allerlei fleine (Sinfdufe gemalt unb aläbann 
Xbabbo, bem .ftutfcfyer, gefaaj r)attc, mir wollten nun weiter fahren 
— worüber er natürlich fct>r lad;te — festen wir unä in ©e* 
weauna,. 2>aä *Pferb, ba$ bied ORal ein „£err" War, 503 an unb 
balb rollten Wir unter einer bieten ©ucfccnallce weiter. (Sin 2)rafyt 
503 ftd> auer auf £ol$ftanaNt über unfern Häuptern bafyin. „3>ae 
ije^t nad) Slmcrifa," facjte Sfcabbt), ber flutfd;er, unb ladjte wieber 
einmal fo, bag ba$ $ferb anfing ju wiehern. „Da$" war namlid; 
ber 2>raf)t be$ rranäatlantifd)cnSelea,rapf)en, beffen erfteä finblidjeä 
Sailen bamalä bie ffielt in «Staunen unb Aufregung berfefcte, biä 
ber unatäcflidje ©rudj beä Äabelä — oier 2öodjen fpater — afcid? 
bem (Jinfhirj JeneS Jfyurmeä in 93abel, bem aUju turnen Unter* 
nehmen ein (Snbe machte unb bie oon ben £erbjtfiürmen empörte 
Wtlantiä nur nod; fcrümmer gefdjeiterter ©cfyiffe, aber fein 9GBort 
bed SSerfränbmffcä mefyr an bie Äüjten oon SBalentia warf. — Wber 
bie 2Belt beruhigt ftcf> nidjt mefyr bei bem (Sinflurj it)rcr faft $u rie* 
ftgen Sauten; ftc fliegt nid;t in (fntfefcen oor ben Krümmern, weil 
ja auefy ber #crr nidjt mefyr fyernicberfäfyrt, „ba§ er fafye bie €>tabt 
unb ben Sljurm, bie bie SWenfdjentinber bauten/' (Sr lägt fie a,c* 
währen , unb bie £anb , bie bie (Srbe nadj ilyrcn £öfcen unb liefen 
in eifernc Ueffeln a,ef$miebct unb ba$ 9Dleer ijebanbicjt bat, biefe 
£anb Witb aud> wol nod; bie 9lba,rünbc beffelben $wina,en , bajj jte 
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3Wcnfcr;enn>ort unb SWcnfdjcnfuß bulbcn. 3rlanb, bad clcnbcfrc bcr 
ßänber, ifi benimmt ben fyetyrjten Triumphbogen bed 9Wcnfcr>en* 
geifted an feiner toilbjerriffencn Äüfte $u tragen ; über bie fümmer* 
liefen Schütten wirb ber ftunfe ba^inflicgcn, ber bie töicfcnfaiten 
flinken macfyt, unb £l?abbb, ber Äiitfcfjer, wirb barunter ficben unb 
tt>at;rfcr)cinlic$ lachen. 



Gurtes Canjtcl. 
Ctn Äirrijljof. 

'SjBir roanbten und bem £ügel an unfrer föchten 511. 2>cr 
reiche, ftitlc 9Bitttt>cnfi^ bcr 8abr)$caMer> blieb unter und jurücf — 
cljrroürbigc ©aurne ftnb cd, unter benen biefe $amc lebt, $n>icfacf> 
bereit ruegen bcr eigenen ÜJtilbc unb n>cgcn bed Ramend , ben ifyr 
ßorb i^r fytntcrlaffcn , welcher fclbcr fa>n lang in einem ©rabe auf 
bcr 8pifce bed £ügcld rur>t. Der 2Bcg marb jutc^t ftcü unb jer* 
riffen, n>ilbc Hagebutten überwucherten Um unb f)o^e©injrcr(rrauc^c 
mit gelbrottycn Stützen befleibcten bie Wbfyangc. ftur ein flcincd 
9)iabd;cn, bad jtt?ci Äü^c bor ftd> Vertrieb, begegnete und, fonjt 
9ttemanb. Stuf ber §pt{je bed #ügcld liegen bie in ganj 3rlanb 
ald befonberd tycilig bereiten Ruinen »on 9lgt;aboe. 6ie befielen 
aud bem fteft cined föunbtfyurmd, bem Srümmettoerf einer f (einen 
ßatbcbralfirdje unb ben ©runbmauern cined (Sd)lof$baucd, bcr fcom 
33olfe balb „bie ßaujel" unb balb „bcr SBifcfjof *<Stut>l" genannt 
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tvirb unb auf jcben Satt ber ©i{$ bc$ 93ifcfyof$ »on ttgfyaboe toar, 
bcr cinft unter ben gciftli<$en Herren bon 3rlanb eine $cr»orragenbc 
Stelle eingenommen, ftodj Ijcute nennt fiaj einer ber iriföen 33t* 
fcfyöfc naefy Wgfyaboc, unb er gilt bem 33olfe noefy immer atö bc* 
fonberet beretyrungätoürbig , roietool bic moberne Äircfycnorbnung 
tfm, al$ einen 2öürbentragcr jmeiten föangeä, bemSifc oonßimericf 
untergeorbnet f>at. 

2>ic ganje £ölje um biefe (Ruinen ijt mit ©räbern bebest ; ja 
ber Öoben in ben Ruinen fclbfl ifi r»on Sobten erfüllt, bie mit bem 
©(auben an ein fcligeä ßeben unb mit ber Hoffnung, auf ein fröfy* 
Udjcä Wuferjiefyen entfdjjlummcrt jtnb. 2öefy unä , baf? mir fogar 
nod> bic lobten um it)rcn ©lauben unb ir)re Hoffnung beneiben 
muffen ! — 33) ^r)ntc mi$ an ein ©rab , toätyrcnb % fyabbty fein 
ftejHcin auäfpanntc, bamit c$ im fyofycn braute beä tfird^ofeä 
n>cibc. Um midj lagen bie {Ruinen , unb ber Statten beä (Runb* 
tyurmä fiel über mein finnenbeä £aupt. 3« berSc$lu<$t, unter 
ben fyoljcn ©tnftcrfhaucfycu, ftanb baä fleine ÜHäbcfycn mit ben bei* 
ben jh%n; fcor mir, im roilben 2öicfengrunb , ragten auä bidjtem 
©raä* unb 23lumcnn)ua)$ bic bleiben Steine beä Scfyloj?gcmaucr$, 
oon einem büftern STanncnflnct) begrenjt, unb barüber tyin f^tociftc 
ber 59licf in eine feiige ftcrnftdjt. 

Jöciter noefy unb fyerrltdjcr warb bicScfyau, ba i$ mitSfyabbty'ä 
£ülfe unb über feine Sdjultern fort ben Wunbtyurm erflettcrt r)attc, 
unb nun auf ber fyaibumraufdjtcn , cpt?cuben)acbfcnen Spijje beä* 
felben im Sturme ftanb. $>cnn cä tt>er)tc unb wetterte t>icr oben 
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mie 2We«e$tt>inb, unb Dom Muf* unb ^Ibftcttcrn bluteten meine 
£änbe. aßeld)* ein ©ebietyt fyätte \d) fcier mit meinem 93lute föret* 
ben tonnen ! IBtify ein @ebi<$t oon alten 3«iten , »on ©rabern, 
oon Hoffnungen, bie ftdj nicfyt erfüllen, oon Siebe, bte ju ©Rauben 
toirb, »on dornen, auä benen man Äroncn toinbet — bon blauen 
Seen, »on grünen SBalbern, bon ber $eimafy, bie taufenb «Weilen 
toeir. D, tote tauften bie Statten (jerauf, bie ben SWcnfc^en nie 
oerlaffen, unb jöge er gleich über'ä üWcer unb nafjmc fid? ftlügel ber 
SQlorgenrötye — bort ftfcen fie auf ben ©räbern — bort rufcen fte 
unter ben gelben Sßlumen, unter bem rauf^enben ©efträuefy, unter 
bem <5^cu, ber fiefy toie ein leppidj über „bie Äan jel" breitet. Die 
SRatur fcalt ^ier tyren ©ottcäbienjt ; tyre Wltäre ftnb ftuinen, il)re 
©emeinbe flnb bie lobten. iflur ein Sebenber jiefct unter tynen — 
auf bem jerbrecfyenben töunbtfyurm — auf (ofen Steinen , bie ein 
ungefdjitfter Xritt Ijinunterftöjjt unb bann . . . o Sebenber, bann 
ge&örjt aueb Du jur ©emeinbe, bie fyter oben ir)rcn ©ottesbienft 
feiert. Sefyt , wie er bafle^t — mit blutenben Rauben , mit bluten* 
bem £erjen — oor ftd) bie Seen unb bie Serge, über ftd> ben fon« 
nigen £erbftf>immel unb ben Sturm, unter ftdj ben Oiunbtyurm, 
fedjäljunbert 3a^rc alt , einfi ftolj in bie £ö$e jtrebenb , jefct flein, 
fcl>r flein unb jerbrodjen unb geplünbert oon armen ©auern , bie 
mit feinen Steinen ifyrc ©raber bebeefen, unb t>urcr)mu^(t »om 
„bummen SSolfe," baä ©olb unter feinen ©runbmauem fudjt. 3n 
feinem Statten meibet baä $ferb unb an feinem ftufce fi|tt Xt)abbt> 
unb raucht fdjlectyten Üabacf. 
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Sintö toom tyuxm fleht bie alte ßatbcbrale, badjsunb fachloä 
nun, bo<h einfl gcn>ifj ein flattlicheä ©auwerf unb von ^o^cm 
. QUtcr. 3« ten „Mnnalcn *on 3nni$faücn" — einer üttond^* 
c^rontf , bie toor 600 3a^ren bort unten im Äloflcr jene* (Silanbeä 
gefehrieben morben ifl — toirb biefe ßircfje fchon „bie alte Wbtei" 
genannt. 3n melche faum noch $u faffenbe fterne »ediert fleh bie 
Seele ! fRo<h flehen bie OKaucrn unb bie $o$en ftenfler unb ber 
dp^eu toa$jr, uralten Säumen gleich, auä ben ^ugen unb fcfylingt 
in bieten Stammen fleh in bie £öbe unb fchlägt feine SBurjcln, mie 
braune £änbc mit langen Prallen, um bie meiebenben Steine, unb 
burch bie ßrone blijjt bie Sonne. 95on auänehmenber Schönheit 
ifl bie ©ingangäyfortc — irif^er töunbbogen mit Sirfj^^erjic« 
rungen, toährcnb biegender im öfllichcn (Jbor ©puren bei frübefle» 
Sfcifjbogenftyleä an fleh tragen. 3m ®$iff bei ßirchcngcmäucrä 
lagen Steinhaufen unb $lanfenn>ert bon Särgen. Wuf einem bc= 
mooften Steingrabe lagen breifjig, fcierjig üWenfcbenfchäbcl, bie in 
ber Sonne gebleicht tt>arcn , Xobtcngerippe bajroifcbcn unb Nrm* 
unb 93einfnoc$en. 3" «ner flanben jroct ausgegrabene Särge, 
balbwrtoefle ßeieben lagen barin , in ber tfuft fcermobernb unb mit 
ben noc^ erfennbaren Summen umhüllt, bie fte im ßeben getragen. 
Wie »erbe ich ^ c f e fchauberbaftc lobtenfammer toergeffen ! So 
graufenhaft unb ecfclcrrcgcnb toar baä Snbc aller fctngc noch nic 
oor meine ttugen getreten. Unb immer mehr Sdjäbcl . . . immer 
mehr Särge. £ier einer , ber niemals in ber (Srbe gemefen ju fein 
fcheint. Gr ifl noch mit eifernen klammern fcfl ocrfchloffen ; baS 
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£o!j iji nodj ootljtänbig unoerfcljrt unb f^at feine gelbe garbe no$. 
öttenfyolje Dornen ftnb ring^ umljer tt>ilb aufgefcfcojfen unb ber be* 
täubenbc ©erudj beä 33ergtynmian$ miföt ftd> mit bcm tterpeßeren 
ÜWoberbuft, ben bie Reifte Sonne f^icr ausbreitet. $f>abbr; ladete 
ntdbt mefyr, alä er jögcrnb hinter mir eintrat; er nafym feinen £ut 
ab unb f»rad> ein Saterunfer. Ueber SRcnfdjengebeinc fd;ritt id> 
weiter; al« i$ mid? bem roefilidjen Gbor näherte, flog freifdjcnb 
au« einem entlegenen ffiinfel ein Scfymarm Äräfjen auf, bie über 
einem gerfdjmctterten Sarge gefeffen Ratten. Sie flogen über bie 
SMauern batjin unb oerloren fid> jcnfciWimJanncnwalb. „Ifjabbty," 
fagte id> , „n>ie fann bein Solf fo fcr)aubcrr>aft mit feinen Sobten 
umgeben?" 

Xtyabbo fafy mid> an unb fcr»n>ieg; aber erioagte bieämal nid?t 
ju lachen. 31* ^nn biefeä 23olf roirflid) fd?on biä ju jener £icfe 
bc« (Sleubä fcerfunfen, n?o bie fhimvfc 9lpatf>ie gegen baä Öeben ba* 
f>in fütyrt, felbfi ber ^eiligen ^fltdjt gegen bie lobten $u oergeffen? 
Unb bod> ift cä Mannt, bafc fein SJolf feine lobten fo heftig, fo 
leiben fdiaftlid? $u betlagen gemo^nt loar, alö baä irifd;e, unb baf? 
eä baä Sterbebett unb baä ©rab mit einer poetifd>*religiöfen 
Sd>iuenomantif $u umgeben wujjte, bereu lefcte Spuren nirgenbä 
meljr fo im 33olf$bcrouf?tfem rourjeln, al$ gcrabe l)ier an ben Seen 
von ftittarnety. Solare ©egenfäjjc ftnb bie ftd;erjten Symptome 
ber Wuflöfung. 9ln ber einen Stelle bält man mit tranff>after 
(Srrcgtfycit an ben fd>auerlid>en Ueberliefcrungen ber 93orjcit feft, 
an ber anbem lapt man bie näd;ften (Gebote beS Sageä unerfüllt. 
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3)ort unten im Xfeal bic Sobtenflagc unb bic älaflctoeibcr, fyer 
oben auf ber £ö> \>c\\ tta^abec bic über ber (Srbc ocrfaulcnbcn 
6ära,c unb bic tfra^cn, bic barauf ftjjen. #ier, in ber Äatfycbralc 
bic wilbcn StacfyclijcnHicfyfc unb ber »cratoinb, ber ftitynenb unb 
flagcnb in i^nen wür>lt — unb bort, fobalb man unter bic epfjeu* 
umflüfterte Pforte tritt, bic $cra,c, bic 8ecn unb bic liebliche ÜJluftf 
fron Ifyemaä SDfoorc'ä irifdjen 9)tclobien . . . 

Unb nod> immer loarcn bie <sd)rccfen bcö ßird)bof$Vu>n Waj>a* 
boc nidjt crfd)b>ft. $enn inbem id) weiter t>orfd?ritt unb }n>ifc$cn 
bie Qhäbcr trat, bcmcvfte id), bajl jk alle mit morfd;en unb faul 
amorbenen €ar abrettern , mit Sobtenfnodjcn, 6d)äbeln unb ©c* 
beijKn aller Slrt, mit (sifenringen, *om Üioft jerf reffen, unb9RctaU* 
platten t>oll üfloberftaub bebeeft toaren. D, 3br bebten oonM^a* 
boc, uue fcfyrccflid; bat man (Sud> betrogen! 3t>r feib mit bem 
Wlaubeu an ein feiges ßcben unb mit ber Hoffnung auf ein frö> 
lid;cä Wufcrjtcfjcn cntfd;lummcrt — unb nun liegen (Sure ©ebeine 
bicr berum h>ic abgefallene 3>ifrelfopfe ! D, 3&r lobten — iüd?t 
länger beneiV id; (*ud? um (Suren ©laubcu unb C^urc Hoffnung ! 
— Gin alter, rofy bebaucner €tein, $n>ci bi£ brei $uf? bwfy» ber 
mcllcidjt einft ein 6fulyturnxrf beä älteften Ifycilä ber ftatycbralc 
ßemefeu fein maß, fcjfcltc meine Wufmcrffamfcit. 3n tjalb erhabener, 
febr plumper Arbeit crfdjien barauf ber £cilanb am Ärcuje unb 
fnieenb baneben bie flagcnbc SRaria, unb über il>r fd;mebenb 
ber dngcl mit ber 6d;aale Doli ^eiligen Elute*. Die einwärts $e* 
boanien güpc ber Jiaurcn, bic wirrten «Wrme unb »eine, bic 

_ J 

23 



Digitized by Google 



gange (Sinfalt ,unb Wrmuty bcr ©cljanblung beutete auf ein fc(>r 
bohrt Hilter. (Sbcn beulte id> midj nieber, um bie Sfulptur unb 
beren 33er^ältniffc nat?cr ju prüfen , alä icf> unvermutet einen mi^ 
im fyödjftcn ©rabc crf&rccfcnbcn WnblicT tyattc. hinter bem Stein 
im ©rafc, mitten $wifd)en &oo$en unb Sargbrettern, lag ein 
mcnfcfylicfycä 2Öcfen , ba$ id) für eine 2eicr}e gehalten baben würbe, 
wenn rt fiel? nicfjt in bem flugenblicfc, wo id) mid> naf>tc, matt 
unb langfam erhoben fyüttc. So bleich mar baä ©cftdjt, fo cinge* 
falten bie Söangcn, fo faf^l bie Wugcn unb fo wirr fingen bie leb* 
lofen £aarc um bie gebrücf ten Sd>läfe. „Um ©ottesmiUen, £f>abbtt ! " 
rief id?, „waä ift baä?" Sfyabbtt, ber in ©ottcä freier Statut wieber 
ber Wlte geworben mar, fing an $u lachen unb fagte mir bann, bafi 
rt öarrty, ber franfe 3unge au« bem $orfc fei. id; fragte, 
wa$ tym benn fcfylc, ba juefte $f>abbty mit ben Wdjfcln, fdjüttelte 
mttbcm&opfe, lachte unb fagte gittert : ba$ möchte er mir ni<$t fagen. 

$cr „franfe 3ungc" mod;tc ungefähr $wan$ig 3afyre alt fein ; 
er fonntc ftcfy nidjt lange auf feinen ©einen galten unb fcjjte fiefy 
mit einem feufjerartigen föödbclu auf ben alten Stein mit bcr tfreu* 
Egling 3cfu nieber unb fanf bann in ficfy jufammen. <5r ftanb im 
legten Stabium ber Sd;Winbfud)t unb man fafy'ä ifym an, baß 
feine Ccbcnäfraft nur nodj für wenige 2öod>cn ausreißen fönne. 

„£olla, Sarrt> ! " rief X^abbto, „Wie nun? 28ic getyt rt $ir, 
mein 3ungcV" 

„Sd>led?t genug — bie fceiligc Jungfrau ^rjci^ mir'«!" 
fprad) mit einer faum nod) vernehmbaren Stimme San». 
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„2Ba* fütyrt £>i<ty bcnn fyicrtycr, auf bie £c%, mein 3ungc?" 
fragte Xfyabb». 

„$>a* 2Beib au* ber $unloc*6cf7ludjt, bie alte ©aütt . . . 
bic Ijat . . . mir gefaxt, bafj . . . id> eine £anb »oll . . . ©lumen, 
gelbe 93(u . . . men auf ben ©räbern öon . . . Wg&aboe pflüefen .. . 
fotlte unb fyet . . . barau* fodjen . . . »iclleictjt . . 

Söcitcr tonnte ßarrt) nid>t reben; mit bem „EicHcidjt" auf 
feinen fiepen fanf er auf« fteue jufammen unb fa§ , ttycilna^mlo* 
für all unfern 3ufP*uc$ ba. 

„Wrmcr Sarrt)!" fagte Jfcabbtt. ber fia) entfernte, um ba* 
<l$ferb anjufrannen. $U* er bamit fertig mar, fam er jurücf unb 
fragte ben Äranfcn, ob er mit und in'ö$(a( fahren wollte? tiefer 
fcfyüttclte mit bemßopfc, unbal* unferßar fct)on jenfeit* bc*£ird)* 
f>ofä mar , ba fa$ iä) beim Umbliefcn , ba§ ftdj Carrt) lieber in bic 
6onnc, jroifdjcn ben «Scfyabcln unb Sargbrcttcm nicbcrgelcgt ljattc. 

Son &g$aboe'ö £ügel ging c* nun rafet) unb leicht in'* bc* 
loalbctc 2^al , an bie Ufer bc* ßoe * $lujfc* Ijcrnicbcr. Un* fcücn, 
bem $fcrb, bem Äutfcfycr unb mir fdjicn c* rool ju gefallen , bap 
bic Saume fo munter über un* räufelten , nacfybcm mir bem (£nt* 
fefcen ber unbcbccftcn <Sd;abclftatte entflogen roaren. Unb mie ein 
meefenber ©ru§ be* frifcfyen fröf)lid)en ßeben* forengte un* au* 
fogleiefy auf ber 33eaufort*93rücfc, bic tyier über ben glujj füljrt, au* 
bcmfcunfcl ber ftc umrauf cfyenbcn Saume ein ftattlicf>cr töcitertrupp 
entgegen, fcfjimc grauen barunter mit roetyenben ©cfclciern unb 
langen gelben £anbfcf>uljcn. 

» 
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3)a bcr 2öcg gut war, bie ßuft angenehm wtnbbcwegt unb 
baä $ferb feine Scfyulbtgfeit tfyat, fo mar Sljabbt) fcfyr jufrieben, 
nannte baä *pferb „üttabame" unb lachte nur, wenn id> tyn um 
(Stwaä fragte. 9lid;t lange, fo bogen wir in einen ftclbweg ein, 
ber ftd> fdjmal unb fleinig burefj tyo&e £ccfen emporwanb. 2)a baä 
*Pfcrb fyier fcfyarfer anjugietycn tyatte, atö eä nad> bem bequemen 
Anfang fiel) cingebilbet, fo fafy [ify aud) Sfyabbty veranlagt , cä ein 
übcr'3 anbere 2ttal „6ir" ju nennen , ja id) fat) , ba§ er fc^on im 
begriff war, $um Qlcugcrjicn $u greifen, nämlid) $u ber Wnrebe mit 
„SWip," bie bcr ^tp^lication ber ^eitfefyc fcoranjugcfjcn pflegte, wie 
baä <ßfcrb aud) fcfcr wol wufcte — alä auf ein ÜJlal f toom 2Binb 
aufgejagt, unfeine bid^te €>taubwolfe entgcgenflog. Unfcr gutcä 
„Jraukin" tfyat einen gefyltritt unb bie Deichet fragte — aber 
Sfyabbt?, anftatt $ur^eitfd?e$u greifen, lieg bieSügcl fahren, freute 
ficfi, naf>m bcn#ut ab unb rief: „ölücflietye föeifc, meine Herren ! " 

ÜJlir warb angft unb bange, ba id> nicfyt anberä badjte, alö 
bafj unfer dar »or einem unermeßlichen tUbgrunb fte^e unb ba§ 
Sfjabb*) un$ bitten eine ,,©lüctli$e Keife!" gcwünfdjt t)attc. ©lücf* 
ticfyerwetfe flarte ftcfr , fobalb bie SGÖolfc vorübergegangen , aud) ber 
bun!le @inn feiner Hebe auf. „2öa$ War ba«, Sijabbt)?" fragte 
id>. Sfcabbt) antwortete — unb eä war bie« eine bcr wenigen Wnt* 
Worten, bei benen er nid;t lachte, fonbern fet)r ernft^aft unb jögcrnb 
fprad) — „baä gute 93otf ifi »orübergejogen ! " „2öa$? 2öo?" rief 
idj. <5r geigte mit bem ^ettfdjenjticlc fübwartä in eine 33ergfd)tud)t, 
in welche ber 2öinb bie <5taubfc$iefyt jagte, bcr 8onne entgegen, 
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*on beren glütjenbem flirte fic magifä unb bunt funfeite. „$orr," 
fa^te er, „bortl" $enn eä ifl ber Solfäglaube , baf? in biefen rool* 
tigen ftaf>rjeugen baä flute 2*olf fron 3*lanb # *bie fleinen £erren," 
roie ftc fte nennen , ober „bie Seen/' roie roir fu nennen, oon einem 
<ßla|je 511m anbern reifen. 

^Darauf nafym Sfyabbty bie Bügel roieber auf, nannte fein^ferb 
„Wabame," — bann „6tr," bann „ÜRifj," fetylug c« unb fort flog 
unfer dar. Stiemanb mefyr — nact) jenen geijler^aften SReifenben 
— begegnete unä auf bem einfamen , füllen gelbiuege, biä wir baä 
•fcaibelanb erreicht batten. 



<#imftts CapHel. 
Die fj a i Ö t. 

'«Jlacfte gclfengebirge nar)en ftcr> , grofjc (Steine liefen in ben 
feuchten fRieberungen , unenbli^ traurig roirb bie ©egenb umfyer 
unb trauriger , roeil bie 6onne barauf fd)cint. (Slenbe (Srbr/ütten 
fernem l)icr unb bort auf ben £ör)en ober in ben gelälöctycrn. ©ett* 
ler liegen r)icr auf ber gafyrfrrafjc tycrum, ober frieden au« ben 
©raben, roenn fie SBagengeraffel oemetymen. $er (Sar fnarrt, baä 
<Pferb feucht, inbem eä über Steine unb ©löcfe bergan getyt. steine 
SWabc^en umf<r)roirrcn bie müfyfam flnfhigenben, fte roerfen £aibe* 
blümetyen in ben Sagen unb »erlangen einen $ennr; bafür. (5$ 
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rnirb fyier otyne *orjufd>lagen unb nur nad> fcften greifen gebettelt. 
(Sin tfnabe fam, er »erlangte einen ^ennty, „um fitfy ein 93ud> ju 
faufen." Die furdjtbarfk (Erlernung unter biefen £aibegeftalten 
war eine alte £ere mit entfejjlid? verbreiten glaäblauen flugen unb 
ferneren Summen um bic bürren ©lieber, bie au$ einer £ütte mitten 
im ÜJlorajt, an einem 6tocfc Ijeranljinf te , atä unfer 6ar natyte. 
Sie ertyob ben «Stocf unb nnnfte bem £utfd>er, melier augcnblieT» 
lid? (litt r)ielt. 

„9Baö fäat $ir ein, Ifyabbr;?" fagte id>, „marum ^altjt $u 
»er biefem alten, fc^eu^ic^en 2öcib*bilb ?" 

„tf<r), £err," fagteXr>abbt> . . . „ad> £err, netymt'ä nid?t übel ! 
SBcnn id? nicht r)alte, fc »erfludjt fte lfhd . . ." 

3n$nrifcr;cn mar bie alte £ere l>cran^c^inft ; fic jfreefte tt>rc 
gelbe lange £anb mir entgegen unb rief in teudjenbem Jone: 
„Weificr, roenn'ä (Euer ©naben beliebt, jroei <Pcncc !" 

„2öer bift $u benn?" fragte icr), nadjbem mir J^abbi?^ 
53licf gefagt, ba§ id; bic Sd;äfcung jaulen muffe. 

„©er id> bin?" freiste ba$ 2öeib. „£a, Ija, ba . . . . bie 
alte <&i\\ty auö ber Eunice *<Sd>lud>t . . . fragt nur ben £f>abbt; 
ba, mer id) bin . . . f>a, K K £f>abbl> — mie gel)t'ä bem ftteijter 
£urlct) unb feiner fd)mar$nxi§cn ufy, bie fid) baä redete JJorberbein 
gebrochen t)at ? £c, £l)abbt)?" 

„fcanfe fdjon, Butter (Salto, " fagte Str>abbr> , „bem SJtcifter 
gebt** gut unb bie ßuf> brüllt." 

„£ann mir febon beuten. $>ic flcinen Herren Riefen ir)r baä 
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Öein unb fucipen fte. 2öarum lägt OTciftcr £urlet) feine tfülje auf 
bie Jeenbügel ^c^cn ? £ a &cn ni$t ©raä genug auf ben 2öic* 
fen? 3cf> Ijab'ä (5u$ fcfjon ^unbcrtmal »erboten, ©er nid)t bören 
miü, mu& fügten." 

„3Jcutter 6atty," fagte icfy, „roaä benft ifjr bon bemannen 
Öarrn ?" 

„Bity* ©uteä," erwiberte bie <Hlte. 

„Sie lange wirb er noefj leben, benft 3fyr?" 

„<8o lange bie gelben 33lumen auf Wgbaboe blühen." . 

„9Ba* feilt tym benn, ÜHutter?" 

„$>a$ fann id> (Sud) nietyt fagen. 3r>r feib ein ftrember . m m 
lebt roobl Stteifter, l)abt £>anf für (Iure @abe ! " 

97ht biefen ©orten fefjrte fte ftd) i^rcin ßrücfjiocf um 
unb roanbte fid; einem anbern 5öagen ju, ber eben bie £ölje ber* 
auffam. 

SCÖir aber näherten und ber berühmten ©cfylu^t bon $>unloe. 
JRutyt weit bom Eingänge berfelben fielet eine flcinc£ütte, bie etroaä 
reinlicher unb beffer erfd^ien , alä bie meifien anbern , welche mir im 
ÜHoor ju beiben Seiten biäfyergefefjen; etma^abcrni^tbiel. 2Bagen, 
©aumroffc unb (Sfel gelten auf bem fonntgen <piafcc bor ber $f)ürc 
unb ein gieblcr faß auf ber öanf bor berfelben. ein liebliches 
SBcfcn mit reijcnb frifcf>cm ®eftd>t, blauen klugen, blonbem £aar 
unb naeften ftüfjen ging ab unb ju ; trofc ber fanften ftarbe iljrer 
klugen unb £aare l)attc fte bodj in ber ganjen (Srföeinung ermaä 
grembeä unbSBilbcä. 6ie brachte ben brausen ftebenben tfutföern, 
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^aumrogttcibern unb Gfeljungen ju cffcn unb 511 trinfen unb fct?rtc 
bann in bic £ütte jurücf. 

Sfjabbt), naefybcm er gcladjt hatte, machte ein jiemlid) ernft« 
bafteä ©cjid?t unb »ertraute mir, ba§ baä liebliche 2öefcn Äatc 
fycifje unb bie (Snfeltn jener tounbcrfdjonen Äate Äearnet) fei, Don 
melier baä fiieb fyanble, baä ieb ja mofyl fennen müjjtc. (Sine fetjr 
oorncljme irifd;c Dame, bie l?ier einmal $um 33cfurf> geroefen unb 
bei £ate tfearnet) SDlild; getrunfen fyabc, fyätte baä®ebid>t gemalt; 
bie Dame fyci§e Öabty ENorgan unb lebe fdjon feit langen 3*^cn 
in entlaub ober fei bort friedest fdjon gejtorben. Wu(r) ßate 
Äearnet), bie ©roßmuttcr, fei fd>on lange geftorben , aber baä Sieb 
lebe nod>, baä oon ir)rer <3d)ön^eit berietet, unb mürbe nodj tagli<fy 
gefunden ljier an ben <£ecn oon Äillarncty , unb jebeä Äinb miffc eä 
auäwcnfcig. ftiittlcrrocile tiatte unfer Gar oor ber glitte £alt gc* 
madjt unb eben im Mbftctgcn tyattc id) meinem Ifyabbt) gefagt, baj? 
id) baä Sieb nidjt fennc, alä er mir eifrig juiief : „Da$ ifl baä 
Sieb!" Der gebier f>atte nämlid; einige (Striepe über fein 3nftnu 
• ment getban unb rafer) »crfammcltcn ficf> um ir)n bic tfutfdjcr, bic 
Saumrojjtreibcr unb bic dfeljungen unb begannen feine f^neiben« 
ben Üonc mit einem ©cfang ju begleiten, ber, nad> Art aller irifdjen 
ütfelobien , frifer) unb lebhaft anfe^tc , um mit einem wefymütfyigen 
Wfforb auf unerwartete 2öeife rafer) unb fdjnell abjubrcdjen. $ud> 
Ib^btj, mit ber rechten £anb fein fööfjlcin Ijaltcnb , jtimmte mit 
ein unb auf bie <S(r)roeHe ber nicbrigcnSfjürc traten auö bemSnnern 
ber#üttc einige frembc Herren unb Damen, um gleidjmir jujubören. 

l ^ J 
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D 1 — nebmt Sud) in 2ld)t uor Äate Äearneo, 
Die ba lebt an ben Seen von ÄiUarnep. 
GJar befonbere Jlraft, 
3aubereigenfd)aft, 

ffio^nt im buntclen 2Cug' von Äate Äearnen. 

tiefer 2(ugcn liebliches ^unfein, 

D ! — lafit's Suren Sinn nia)t oerbunfeln — 

2Ber einmal gcfd)aut 

3br Muß', lieb wnb traut, 

Der »ergebt ja uor $ein um Äate Äearnep. 

Unb träft tos Slbenbs Äate Äearnen 
3n ben buftigen 9Iu'n »on Äitfarnen, 
9iebmt in 2lcbt Cua) — o gebt, 
ßb' Oör läajeinfic fcbt; 

Denn ba§ tfäcbeln bringt Dob oon Äate Äearneij. 

Unb fef>t 3Ur bao fd)roarje $aar weben, 

Unb fcbt 3br läQ)elnb baficben — 

$ort! — e&e ba« ©ift 

3b«r Sippen Cua) trifft, 

Denn 3br fterbet am Äufc von Äate Äeamen. 

Sdfttjcrmutfyöüofl mar ber lejjte 9kcf>f)aÜ bc$ ßiebc-S über bie 
fonnia,e (Sinöbc auägcflungen. einige ber 2Bagcn fcjjtcn fi$ ben 
©ergpfab fyinan in 93ehxaung, anberc rottten berauntcr. 2>ie 
(Saumroffe jcrflrcutcn bic (Sfel trabten weiter, balb mar id) mit 
Ifjabbt) aüein nnb trat in bie glitte. 2>aä Söavfü^lc ber Dunloe* 
Sdjludjt Drahte ein (9laä OJtücfy nnb 90g einige Sropfcn „93er»3* 
tfyau" — -wie fte ben Styiefn fyier oben nennen — hinein, gab 
bcmÄutfdhcr 511 effen nnb überließ mief; meinen ©ebanfen. (Sntweber 
fyattc baö Sieb ober bie *Watur Unrecht — ober bie bunflc Sd)ön* 
f^cit ber (Großmutter mußte bei ber (Snfclin auf befonbere SZÖcifc in 
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$Mau unb JBlonb überfcfct fein. (Sin fraftiger 3Jtann mit ftarfem 
*öart fchritt vorüber unb hat oor bie Xhür, ein tfinb i>on ungefähr 
fünf 3ahren frabbeltc am 93obcn herum. 

„ftun, ßatc," fragte id), „mie alt biß 2>u?" 

«ftunfechn 3ahre, £crr," ermiberte Äatc. 

ffienn aber £h«bbu, ber ßutfeher, je in feinem Öcben gelabt 
hat, fp that cr'ä nun, roo Äatc fid> entfernte, um einem eben an* 
fommenben Sagen entgegenzugehen, „#ei," fagte er unb lachte 
babei, bafc brausen ba$ «Pferb mieber anfing ju miesem, „fo lange 
id; bic ßate fenne, biefe gan^c jefyn ober $toölf 3ar)re, ift fie immer 
fünfzehn 3«htt alt. £ci, biefeßate wirb gar nid)t älter — unb il)r 
ÜJiann ift fd;on an bic ftebcnSah« ifjrSMann, hei unb it>r Äinb ift 
febon im fechten 3abrc ihr 5linb, hei, ^ei, bic Äate." 

Xl>abb\) mar nicht mieber ju ftd; felbft ju bringen , unb ber 
©iffen Jörob blieb ihm in ber ßchle jteefen unb er buftete unb lachte 
burcheinanber, biä ihm bie Ivanen über bie Sacfen liefen. 3n* 
jnrifcfyen mar Äate mieber juruefgefornmen unb ba cä an'393e$ahlen 
ging, ba merfte id? mol, roarum fie jidj fo intereffant gemalt hatte. 
2>cr JRuhm ihrer ©rojjmuttcr unb ihre eigenen fünfzehn 3ahrc 
waren baä Kapital, auä bem fte unerhört t)or)e Sinfcn frl)lug. 6ic 
»erlangte für ihr ©laä ÜJtilch nicht mehr alö — einen X(?alcr ; unb 
mahrlich, ich tonnte m<ht umhin, mit Xh«fcbr; ju lachen, menn ich 
bebachte, welch* unglaublich naibe formen bie Prellerei unb ber 
€d)minbel bei einem ftaturoolf auf oben £aiben unb unter milbem 
ftelägeflüft annehmen fann. 

37 

Digitized by Google 



&ttj>sU8 Captttl. 
Die Öunl0t - 5d)Uid)t 

^cine ljunbert ©dritte meit Don tfateÄearner/$£ütte beginnt 
bie ©cfylucr)t t»on Dunloe. Die bunflen Wuäläufcr ber ÜJtacgiüU 
cubbty'ä SRieW mit bem rieften (£arran Xuct auf ber einen, unb beä 
<Pur>ur*©ebirgcä unb ber Xomieä auf ber anbern ©eite fcfyloffcn 
unä eng ein, ber^fab warb fdjmalerunb ftcinigerunb in benScfyat* 
ten ber gelfcn fd^ien ftd) baä Xageälicfyt gu »erliercn. Daä einfalle 
©emäffer beä ßoe*gluffe$ firömte mit bumpfem föaufcfjen bur^'ä 
gelfenbett unb ber „föroarje ©ee," Don eilenden Sinfcn um- 
raffelt, ftanb roie gefroren ba. Die f$aucrlicr)c(Sinfamfcit groiföen 
ben tyo^en, bunflen, le&lofen ©ebtrgen na^m un$ auf. flber aller* 
lei rounberbare ©e|talten , nue fte nur bie tjtyantafte cineä folgen 
93ergbunfetö ausbrüten fann, tauchten in gemeffenen 3rotfct)en* 
räumen auf unb unter. Da fam ein üflann in blauem #racf unb 
gelber £ofe, weiter eine Äanone unter bein 9lrme trug unb je nad? 
©eftettung einen Donner für Dreipence ober einen Donner für 
6eä?äpencc in bem fd;n>ar$cn jteinigen ©ebirge »eranftaltctc. 

9taä;bcm ber Jupiter tonans berDunloe*6<fylu$tmfcf>roun* 
ben mar, erfaßten hinter einem Jyclfen eine fcltfame SSerfammlung. 
bie einem Sigeunerlager ä^nlt<^ fal?. kleine ^ferbe ftanben trupp* 
roeife jufammengebunben, einige (Sfel nagten an ben garten ©tein* 
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gemäßen, braune SWanner lagen bajnnfa^en, fölafenb ober fömau* 
djenb, anberc lehnten an ben ©eidjfeln $ufammengef3)obener2öagen, 
anbere famen, ba fic unfern Gar työrten, Ijeran unb boten iljre 
gütyrerbienfte an. £ier ift ber $altcptofc ber 2Bagen unb flutfetyer ; 
benn auf mehrere <5tunben, biä an ben <5ec, oerltert ft(fy ber $fab 
in unroegfamcä ©ebirge, baä nur nod) bem oorji(fytigen Stritt beä 
Saumrojfeä unb beä (Sfelä einen . formalen töaum an bem SIbfyangc 
toeiftattct. ©unt gelagert ftnben flefy r>icr immer bie Äutfdjer unb 
SBagen, bie ifyrc £errfcfyaft 3 urücf erwarten unb bie Jüfjrer unb 
(Sfeltreiber, bie ben fteifenben ir)rc £ülfe bei ber 2Banberung burdjä 
©ebirge antragen. Üflit feinem »ergnüglidjjten Caasen fünbigte mir 
Üfyabbty an, bafj er miefy l)icr fccrlaffen müfjte, ba§ id) aber auf ber 
anbern <5eite ber Scfyludjt, am 'Seeufer, einen SKadjcn unb »icr 
©ootSIeute ftnben hwrbe, bie SWeifkr Zuriet) mir batyin entgegen* 
gefanbt tyabe. 3<f> fd;Iug bie 93egleitfd;aft eine$ güljrerä auä , ba 
tdj mid> ber (Sinfamfcit in biefem ifyrcm bunfelflen <5t|je um fo 
me^r ju erfreuen gebaute, wenn meinen ©ebanfen tr)ren eigenen 
2Öeg ju toanbeln oefftattet roare. 60, nafym id) benn t>on Styabbt; 
Slbfdjieb, unb baä ßejjte, n>aä id> bon ifym fafy, war, bag er feinem 
<Pferbe ben£alä flobftc unb babei fagte: „60 9JJabame, jefct motten 
toir'ä unä bequem machen! £e, SWabame? Dbc!" — Dann aber 
foUte id> xa\6) empfinben, n>a$ ©oetfye fct)einbar fo parabor ba« 
^infieUt: 

2Ber fid) ber ©infamfett ergiebt, 
91(6, ber ift balb oUein. 
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Denn id; fear nicht »iel mehr al$ hunbcrt Stritte aufwärts 
geflommen, atö ich, »on bcr ©eroaltigfeit bcr (Sinöbc gcf cffc(t , auf 
Steinen in ber EerghaibciRaft machte. £ier fühlte ich mich $umcrjtcn 
ÜHal in meinem Ceben allein. Denn im Salbe, ioo bieffiipfel rau* 
f<hcn unb bieSBlumen am ©oben flüjtcrn, ift berüJienfd; nicht allein, 
unb wenn er auch feine böjterflen Sd;atten auffucht; felbft auf bem 
SDtccrc nid;t, roenn ber Sturmtoinb Vernichtung fauft unb bie 2Bo* 
gen, bie lebenbigen ©tabeäl)ügcl, fleh fcor bem bebenben Wuge 
öffnen unb fehliejen. Der SRcnfö ijt nie aHein, fo lange er nod) 
ben ch>igen Sufammcnhang mit 9lüem, roaä ba lebt, in ftd) tm- 
Vpnbct; ^ier aber faxten bad ßeben aufgebort 511 haben unb allcä 
Sebenbige, toaä ftd) bliefen lieg, $og rafa) vorüber, al$ fürchte c£ 
fiel)- Q$ mufttc fa>n fpater Wachmittag fein, benn bie Beleuchtung 
fiel fahl unb fehmer t)crniebcr unb lieft, ohne SBeimifchung freunb* 
ltd;erer ftavbcntönc, bie naefte Sccre biefcä <pia(3eä in ihrer ganzen 
üflonotonic herbortreten. ©teil lagerten bie Reifen ringsum; grauet 
©eftein, obenhin fpärlich mit 2Roo$ bewarfen, btlbete bie Abhänge 
berfelben ; Saffcr, falt unb farbloS, raufötc oon allen Seiten in 
ben furchen nieber unb unbewegt oon 2öinb unb Sode (tauben in 
ber ftetne bie fchtvarjen «Seen, golgte ba« fluge bem ftelfcnvfab, 
fo begegnete cä auf bcr #öhe einer verfallenen £ütte. %$xt £h" r 
war oerfchloffcn unb fein [Raud; wirbelte au« bem jufammenge* 
fallcncn Schornfteinc. Gegenüber eine 2öiefe mit ©raäwuch«, ber 
Meid; unb naeft auäfah, tt>ic Düncngraä, mit ein paar fparlichen 
Heuhaufen ohne Duft unb Jarbe unb mit brei ober toter ßühen, bie 
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fo mager waren, wie bic fieben anbern ^üt>c im Iraume Pharao'«. 
3>cr traurig leblofc Wnblicf warb nod) baburch ^eftetgert, bafj bon 
Üttcnfcbcnhanb aufgerichtete 6teinwälle ftch grau unt ben 5Bcr^ , bie 
SÖiefc, bie Heuhaufen unb bic £ütte $ogen; c« fah au«, a(« Ratten 
bie ©nomen, bie bort herum in ben <Sd)Iucfyten wohnen mögen, ftcfy 
aogencinanber vcrfcbai^t. X*a$u wanbcltc nun €onnc, 2Binb unb 
Solfe rafd) t>orüOer — balb ftanb ^lUed auf eine 2Bci(c in grellem 
fiiehte, ba« falt an ben Reifen hcruntcrglitt, balb war 9lüc« in trübe 
Schatten ^etauct>t — balb wetterte ber 2Binb au« ben #cl«lBd)crn , 
balb wäre« wieber tobtenftifl, unb nur baägciftcrhaftc {Rauften ferner 
©ewaffer war nod) letfe vernehmbar. $>ann $og ein Iruvv @c= 
birgäbfetbc, bic Irciber nad)laffi^ in ben Sätteln hängenb. »orbei; 
bann ein cinfamer 23?anbcrcr, ein ©aucr mit feinem jungen an ber 
•panb, ein £unb vorauf — bann Wicber 9lüe« weg bi« auf bie 
Sonne, bic Schatten, ba« #aibcfraut, bie IBinfen, ba« ©efietn . . . 

3cr> weijj nicht, wie lange ich fo gefeffen habe, ober wie lange 
ich fo hatte fijjcn fönnen. 2öie Mc« fo frifl ftanb, fdjien mir $u* 
lefct aud) bic &\t ftiü ju fret)c« unb id; fyatte wol bleiben tonnen, 
biä ba« £er$ fclbft fiiu* gcjtanbcn ^attc. $>a, mitten in meinen 
Iräumcn, vernahm ich «uä ben 93crgcn hinter mir ba« lieblich weh* 
miithige Singen mehrerer ÜJläbcfycnfHmmcn. üflit feinen traurigen 
Wfforbcn fehwebte c« näh« ob« W cn c ^ P4> 5 U entfernen, je nach* 
bem ber 2Binb bic Söne heranwehte ober jerfheute. 6« flang wie 
bic eigenfie SDtufi! biefer 33erge, fo traurig, fo fremb, fo unheimlich, 
unb boch fo fü§ juweilen in feinen Söenbungen, al« ob ein fehbner 
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©eift unb ctuc^ beffern Soofetf mertb in biefen bergen gefangen ft£e unb 
feine Älagen ^inauäjiröme. 93alb war ber ©efang ganj in meiner 
9?ät>e. (Sä waren t>icr ober fünf 9)iild?mät>d?cn. ü)lit naeften ftüjjen 
fliegen fte ben ©ebirgäpfab ^erab. tfopf unb ©ruft »aren mit grell* 
rotten Sutern »erfüllt. 6te trugen fleinc glafcfyen mit 3iegenmiltt) 
im 9lrm unb tteinc £oljbe<fyer in ber £anb. ©obalb fte midj Watjr* 
nabmen, bra<^ ber ©efang mitten in einer dabenj fcfyritt ab; fte 
famen auf mid? ju unb boten mir i&re 3icgcnmild> in ben f (einen 
Sehern an. fftadjbem id>, um ifyrc ©unft ju erwerben , in fünf 
Minuten meljr 3^enmilc^ getrunfen %atk, alä fcorljer in meinem 
flanken ßeben, bat id; fte, ifjr Sieb ju Wicberr/olen. 3nerft wollten 
fte »on einem Siebe, baä fte gefungen fjatten, gar nichts wijfen; e$ 
fei ein bummeä ßieb, faxten jte, baä fte bloä jum 3 e ito f rireibe 
fangen ; cä fei nicfyt gut genug, um »or einem „fo eblen üWeifter" 
toieber^olt $u werben, (Snblidj, nacfybem aüe Sluäflücfytc erfcfjöpft 
waren, begannen fte bie er jie ©tropfe, brauen aber auefy jcjjt wieber 
plöjjlid) ab, labten unb behaupteten, fte Ratten baä Uebrige »er* 
geffen. (Srft aU ify i()ncn gefagt tjatte, bafj i* ifjncn für jebc 
^trop^e einen ©irpence geben wollte, erinnerten fte ftd) an „ba$ 
Uebrige" unb fangen bann in fef)r fcfyledjtem (Snglifcf) baä Sieb »on 
„tfatf>lin D'OKore." 

9lodj benf td), bafj einmal td) wieber fte felj; — 
SDod) ad)! — fie uerlieft mid) — fte Heft mid) in 2Beb: 
SWeine füge, Meine Äatbttn, meine arme Keine Äatblin, 
Weine Äatblin D'2Rore. 
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Qaar mar fo fdjroarj unb tyr Slug' war fo blau, 
3br £äa>eln war ©onncnfdjein, ifcrc £bräne 3»oraentbau — 
So liebltd) roar Äat^Hn, meine arme Heine Äat&lin, 
SÄeine Äot^in D'SRore. 

Sie mettte bie Ruf), ba$ fdjroarjbraune Xbier, 
$te roilb mar bei »nbren unb fromm war bei tyr: 
@o freunblid) roor Äatbjin, meine arme tieine Äatbjin, 
«Weine Äatblin D'SRore. 

Sie faß oor ber £bür einft im falten Slbenbflrau'n, 
$en 9laa)troinb gu bören, ba$ 2Wonbli(öt ju fa)au'n : 
©o träum'rifa) war Äatblin, meine arme (leine Äatblin, 
9Neine Äatblin CSWorc. 

Unb falt mar ber 9fad)tnrinb — er pfiff burdj ben ßrunb — 
Unb Äatblin warb roelf unb roarb ftcd) fett ber Stunb': 
3* uerlor meine Äatblin, meine arme Heine Äatblin, 
SRdne Äatblin D'3«ore. 

9iun rociB icb ein Söalein, ba$ föotbfelajen beißt, 
£a$ niftet im flircb>f, ba* lieb' ia) jumeift — 
%a$ roaa)t mir bei Äatblin, büpft leia)t über Äatblin, 
meine Äatblin D'SRorc. 

Stadlern ba* Sieb t>erf(una,cn n>ar, erfyoO idj mid) »omftelfen, 
um meine einfameSBanberuna, fortgufe^cn ; eine 2öeile noefy folgten 
mir bie 2Räbd)en, bann fahren fic öebcn>o^l unb festen jurürf bera/ 
ab, unb bann war Meä mieber Stille unb (Sinfamfett. 
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Siebentes Capilel. 
Ute 3tmlUit$e von Öclfttfl 

cSin gewaltiger, fdjarf julaufenber JJ^blocf, ben bie Sauern 
„bat Scr)laa,baum »ort Dunloe" nennen, fdjeint Ijtcr ben Söea, ju 
oerfperren, foglcict) fjintcr ifjm beginnt bor fcfyauerlidjfte SE^ciE ber 
Sdjludjt »on Dunloe. Die ftelfen treten r)icr fo ciiij sufammen, 
bafj 9^idE>t^ übrig bleibt, alä ber fcfymale guppfab unb unten, in 
buntlet liefe, baä geprefcte Uferbett beä Soe*#luffe$, welker — $u* 
weiten gang in untcrirbifcfye (Sanälc »erfdjminbenb — ben teuft?* 
rnitlr; j See unb ben kluger * See mit feinem fcfywarjcn Streifen ber« 
binbet. Dumpf rauften bie ©eroaffer, bumpf raufet ber SBinb, 
immer milber, immer groteäter tyütmen ftd> bie gelfcn auf. (Sine 
föicfenftabt fdjeint im lejjten £agc£lid)tc bajufreben, mit Reifen« 
tfjürmen , mit $elfenr;äufern — eine Stabt beä Sd;reefen$ unb be$ 
Sobcä — ba fhb fcfyroaqc Kammern im naeften ©eftein, in mel* 
eben jur 3cit ber großen £ungetänoty neun arme Familien lebten 
unb — fiarben. Der ©ebirgägeier fyat fte ocrjeljrt unb ber 9Binb 
J?at bie 9tfd;c ir>rcr ßnoetyen »etfhcut. £ier für>rt eine alte, tobe 
93rücfc über ben ftlnj? — ©rau auf Sdjroarj. 3enfeir$ berfelbeu 
erweitert ftd) baä Söaffet 511 einem vierten See, — bem Öougb 
Dfmbf), ober fdjmar^en See, unb am ftanbe ergebt fid; über* 
einanber gefolterte* ftelägefrein jur £öbe eineä majjigen .fcügetä. 
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3d) erflcttcrtc bcn gcl«hügcl nicht ohne einige SJcubc unb ®c* 
fahr, unb bei ich feine moofige 6»i|je erreicht ^atte, wie foütc 
fid; ba nun auf einmal ber flnblicf r»erwanbcln ! Unter mir $war 
ftürjte ba« ®cbtrg«waffcr nod; bahin unb bie alte, Verwitterte 
©rücfe ftanb nod) ba, unb am ©ebirge hinauf, wie ein meiner 
gaben burd> ein fd>tt>arjc^ Such, fchlangeltc ftch ber ffieg, ben ich 
fclbfl gewanbelt war — aber Wo über bem legten fd)tt>aT^en, in 
jaefige« ©cjtein gefaxten €ce (ich bie Reifen treffen , ba bilbet ftch 
eine Qlrt Don natürlichem Xfjox, burd) wcld?c« ba« Slugc ganj un* 
erwartet in eine liebliche, fonnige gerne fehweifr. Unb in ber 
lieblichen, fonnigen gerne entbeefte id) balb $wei fchöne Leiterinnen, 
bie mit Wchcnben blauen @d)leicrn auf it)rcn $onic« über ba« gel«* 
gcröfl ^erumfprengten, unb einen alten £errn mit meiner (£raoatte 
unb einem ocrgolbetcn ftafenflcmmcr, ber auf einem (Sfcl fag unb 
ficf> mit £änben unb güfjcn an bem armen Gfcl oerfünbigte, unb 
— Wie id) bei feinem ftäherfommcn hörte — mit einem einarmigen 
SNanne, ber ben (Sfcl trieb, gewaltig fcfyrie unb ganftc. (Sr fei ein 
unberfcfyämtcr 93etrüger, fagte ber alte £crr in weiter Sraoattc; 
er ^abe ihm gefagt, ber <£fel fei jahm, unb ber (Sfel fei wilb unb 
bringe, wo gar 9Md;t« gu ffcringen fei, unb werbe ir)n balb genug 
abgeworfen haben. (Sr fei ein fiügncr, bem fein wahre« 2Öort über 
bie ÖibOen tarne; unb bafj er bcn einen Slrm bei ber (Srftcigung 
eine« Wblernefrc« verloren habe, fei flicht« al« eine ginte, mit ber 
er ba«ÜJtttlcib bergremben erweefen wolle, um ftc bejto beffer prellen 4 
511 tonnen. Der alte £crr l)vittc töccht, ber (Sfel hatte einen harten 
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Irab unb warf ben Leiter unbarmherzig auf bem Sattel bin unb 
her, wobei tym (bem Weitet nämlich) auf ber regten 6cite (Stwa* 
baumelte, baä wie eiu Üclcffop in lebernem Futteral, unb auf 
bet Hufen 6eite (Stwaä, ba$ wie ein Xrinfgefchirr auäfat). So* 
balb icr) beä alten £etrn anfichtig, warb, wie et auf bem a,e« 
fdjilbertcn (Sfcl unb in bem gcfdjilbcrtcn ttngug, mit bem finale* 

- 

viferen Üouriftcn" in* bet testen unb ©lacf'ä großer tfartc »on 
3tlanb in bet linfen töoeftafche ben £üa,cl hiuaufflomm, entbeefte 
ich einen alten 99efanntcn in ihm, ben id) aläbalb mit bem fröhlichen 
Hufe: „£urrah, 2Hr. SWacrie! ©itlfommcn üRr. ÜRaerie!" bc* 
c^rugte. 

Um meinen Sefer feinen Wugcnblicf länget ui'Una,etoif?heir übet 
ÜJ?r. SWacrie ju laffen, Will icf) ihm fogleid) fagen, ba§ 2)Jr. Etacric 
ein Kaufmann au$ 93elfaft' war, ein Öeinbwanb&anblcr unb ftabri- 
fant auä ^rofeffton unb ein ftrcuub archäologischer unb anbtet 
Stubien au« Neigung. Iteu biefem Gomproinijj $wifd)cn bem 
iöud) unb ben Suchern, weldjeä ihn oeranlajjtc, jebe Seinwanb« 
fd;ac^tel feineö jjjabrifatö mit ben Snmbolen oon ^nramiben unb 
Dfaliäfcn 511 fefemuefen ($ur Erinnerung an ben Stoffuä ber McghV* 
ter) unb feinen Frachtbrief ju fdjreiben, ot)ne borher einen in feinem 
(Sontytoir aufgehellten töiefcnglobuS ju ftathe ju Richen — treu 
ber bezeichneten 2>oWclnatur, fagc id) — „jmei Seelen Wonnen, 
ad)! in meiner tBrufl ! " — ^attc er auch t>icfe Xour burd) 3rlanb 
thcilä $u merfantilifd)en 3wecfcn (um alte <5d)ulbcn einzutreiben), 
ihcilä $u bibaftifd)en unternommen, wobei er ein merfmürbigeä 
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*Wu*trauen gegen JteHner, einen mäd>tigeu Unmiöen gegen 
Jyüt?rer, SOtufifanten unb ©ettler jeigte, oerbunben mit einer 
grenjenlofen ^tit^fl *or ftrfältungen. — 3Me* mar jeboefy baä 
ffieringfre, wa$ mieb für ihn einnahm: 9Rr. SWaerie mar au§er* 

+ 

Km aud; $ater — $ater jweier Softer, bie beibe bübfd?, beibe 
braunäugig, beibe braunlocfig, jiumpfnäfig, fdjelmifcr). unb beibe 
höcbfkn* achten 3ar;re waren — fur$, ba* fdiönfte 3mitting$* 
fdjwefterpaar, welrteä je bie £onne befebienen. $iefe ©eiben faben 
fidj nidrt bloä taufeftenb abnlidj, fonbern trugen fid) in grifur unb 
AUeibung auf oolljranbig gleid;e ffieife, fo baf; fte uidjtnur jum 
$ermed;feln au*far)cn, fonbern mirflieb aud; fdwn in einem ober 
*,wei fefyr widrigen Wugenblicfen ibreä (ebene oerwedjfelt worben 
waren, unb jroar *on einem jungen Wanne, bein eä am «HUcr* 
wenigfteu v^cr^icr^cn werben fonnte. 

tiefer junge SOTann, weld;er 2ttr. 93rittlebanf fyief; unb Secrc* 
tär be* Cberpcfiamfö in Sonbon war, befanb fict) $u ber 3"t eben; 
fatlä auf einer JReifc burd) ^xlant, mfyn ibn bie Serien unb bie 
Siebe geführt. (Sr liebte namlid; eine r»on 9ttr. 3Racric'# frönen 
Scd;tcrn, weldic er roaftrenb be3 oorfyergebenben SMnterä bei eirfer 
i'erwanbten in Bonbon rennen gelernt batte; aber wenn Stör, drittle* 
bau! ein £eutfd>er gewefen, fo bütte er mit #eiue fagen tonnen: 
„3d; lieb' eine 331umc, boeb weif? id; nid;t, welche." 2)enn fo tief 
aud; baS 3Mlb ber ©cliebten fid; feinem £er$en bei Gelegenheit ber 
Sonboncr Xr>ce-, flbenb* unb anbern Partien eingeprägt b/atte: fo 
war e$ bod; fein traurige^ Sdjicffal in 3r(anb, &H er bie beiben 
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@d)h>cftcrn jucrp jufammcn fat> , bic (Sine \\\d)t *on bcr Mnbcrn 
untcrfd)ciben ju tonnen. 

2>aä mar bcr bofc ©eniirä, bcr if>n auf feiner cmpfinbfamcn 
Olcifc ocrfola,tc, bcr ifjn balb neefifd) mit bem manbernben <Jkar $u* 
fammen führte, balb roieber fd;abcnfrolj »on bcmfclben fortriß unb 
immer jur unrcdjtcn 3*it antrieb , fid^ an bic Unrechte ju menben. 

$>ie ©efanntfdjaft beä £crrn Erittlcbanf t>attc id> in einem 
folgen Moment tieffrer (Snttäufdwna,, fern im Dften, an bcr 33ai 
oon £omtf) bei Dublin a,emad?t, wogegen id) ben £>crrn 2Jiacrie 
auf einem feiner biet tvurbiijcrcrt <p(afcc fanb, nämlich auf ben 
Ruinen oon ©lenbalouab, in profunbc 53etrad;tun^en beä Wltcr* 
tbumd oerfenft, mafyrcnb lacfycnb, mic bie3ua,cub unb bcr ftritfylina,, 
£anb in £anb, feine beiben Södjter (SUcn unb (baä roaren 
ifyrc tarnen) unter einem milbcn töofcnftraud) am Ufer bc3 Wooca 
fafcen. 3ufammen ^attc idj ben irrenben Dritter unb feine Dame 
nod) nidjt a,cfetjcn, aber id> fyiclt ben gaben if»rcr Öcfd)id)te in 
meiner £anb unb ba£ id) bicr auf beu ^6t>cn oon £>unloc ÜMr. 
Wacrie unb feine beiben I öd? ter mieberfanb, jDaä mar mir ein a,utc4 
deinen, baj? aud> 3)?r. ©rittlcbanf iraatbrno in ber 9?ät>c fein 
muffe. 

grö^lid) barum rief id; „£uraV. $urraf>! Üflr. ÜKacrie! 
2BiUfommcn 3Wr. SOiacric!" 

£>onncraf>nlid> warfen bie ftcl&oänbc ben ffiuf meinet jubeln* 
ben £cr$cn$ jurücf ; id) crfdjraf oor meiner Stimme, flöic aber er* 
fd>raf erjt berCSfel, auf meld>em Wir. SWacrie fap! ßr madjtc einen 
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jmeibeutujen Sprung narf? *orn, ftecftc bcn Äopf swifefycn bie ©eine 
unb 5)tr. üHacrie . . . faf; nic^t langer auf bem (Sfel, fonbern auf 
einem mooebcwadjfencn Steine, ber quer über bem 2Beg lag, unb 
um if>n fyerum lag ba« Üelcffop in lebernem ^uttcrat, baä XxinU ' 
aefd?irr, ber „malerifd;e Xourift" unb bic große ßarrc *on Srtonb. 
%\\d) fletterte ier; r*on meinem £ügcl hinunter, unb erfr an meiner 
©ruft unb in meinen Qlrmcn ermatte SWr. Üflacric, mit bem 23e- 
mujjtfein, lieber einmal einer „furd;tcrlid;cn fle&cnägefafcr" ent* 
rennen $u fein. 

„2Btc glücflicf) bin id)," rief er, inbein er Soilctte madjte unb 
fein beftäubteä ßigentyum oom $oben aufnahm unb fäuberte, 
„wie glüeflier; bin id?, Sie wieber $u f;abcn ! 3dj bin mir in biefer 
unfcligen Scfylud^t wie in einer föaubcrtyoljle toorgefommen ; fo fciel 
Öumpengefinbel ifi barin terfammelr. Sie fyaben mid> mit ÜJtild) 
unb 2ör>i^ft? gebraubfd;atjt, fte l>aben mid; mit it>rer Bettelei unb 
3ubringltcbfeit »erfolgt. SWan ijt feine« fiebenä nidjt fidler in biefer 
fedjludjt ; — ba wirb au« Kanonen gefer/offen , ba füfjrt mau miety 
an imcrgrunblidjcn Siefen »orüber, ba lägt mau mict) an (teilen 
Slbfyängen t)erumflettcm unb jule^t l;aben fic mid; auf biefeä milbc 
Sfjier gefegt/' babei beutete er auf ben (Sfel. 

ÜHittlcrwcilc waren aud;bie beiben Leiterinnen l?crangefprcngt; 
bie Soleier weiten um it>rc rofig glüfycnbcn @cftd;ter, unb wenn 
fie jcmalä fyolbfclig audgeferten Ratten, bie 3u>iüingäfcr;wcftcrn bon 
SBclfajl, fo mar cä nun, wo fic auf biefer büfrern, fallen $itye recfyt 
baftanben wie jwei liebliche ftofen. £crjüd> war bie ftreube, mit 
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bcr fid) bic töeifcgcfafyTtcn *on ©lenbalougb unb bcm „füfjcn Ifcal • 
bcä Wooca" f>icr oben lieber begrüßten; unb ro%cnb mir nod) 
ganj in graben nnb Antworten oertieft waren, battc ficf> QWr. 
SRaeric na$ vielem £in * nnb £erfhcitcn mit bem (ginarm ansein* 
anbcrgefe(jt nnb il)it ocrabfajicbct. 9hir jogernb cntfd;loffcn fich 
3ane nnb teilen , Don iljren fyiibfefycn <Ponicä fjcrabjujtcigcn ; aber 
SMr.ÜJtacric befianb barauf, inbem er erflärte, bafctefcl unb <Ponicö 
bic natürlichen ftcinbc ber SWcnfcfccn feien nnb baf? er ben bo^aften 
fiaunen bcrfclben , benen er (mit Wnfptelung anf baä finale feinet 
eigenen töitteä) faum entgangen, bicSierierfycit feiner Södjtcr feinen 
«Hugcnblict langer auäfcjjen motte. 

®ern ober ungern — bie tarnen mußten ftdj oon iljren na* 
turlic^cn fteinben, mit benen fic nicfytä beftomeniger fcfyon, mic baä 
im 2cben jumeilen gcfd;tcr;t, eine 9lrt oon ftrcunbfer)aft gcfcfyloffcn 
Ratten, trennen. Wber etroaä oon bcm ertjötjteren ©lanj ifyrct 
Wugen unb bem frifcfycren Wn^auer) tt)rcr 2öangcn mar ifynen gc* 
blieben, alä ftc, micmol ctmaä nicbergcfd)lagcn , ben fteläpfab ju 
ftuß tyinanflommcn, ben fic bicl lieber auf ifrren munteren ©ebirgä* 
pferbd;cn erreicht Ratten, £icr ftcfyt eine einfamc £üttc, an einen 
ftelöoorfprung gelernt. Gbcn Ratten mir pc errcid^t, alä auf ein* 
mal fid> rafcfycr &uffcr;lag auä bem ©ebirge oerncfymcn lieg unb 
balb bamad; in ooUcm ©alopp eine ^oc^fr munberfame ©eftalt ben 
(Jngpaf? fyeruntergefprengt fam. 2)ie9Jlüj3C, mit lofe baran bau- 
melnbem Schirm fafj fc^ief auf bem fiopfe be$ mcrfroiirbigen ftcitcrä, 
baä JRöcf lein flatterte luftig im 2öinbc , ba8 bünnc £aar fying an 
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ben Schlafen nieber. 2>er ©lann \\\ Uferte war offenbar niebt mehr 
ganj jung; fein ßkjuftt, in ber Sonne gelb unb troefen geworben, 
geilte toieifache tRunjdn ; aber bennoch lag etwaä 3u^cnbltd^ed ba* 
rin, ein <Stn>ad — bon bem ich auf ben erften ©lief nicht recht 
rtmfHe, ob eä SBeiSbcit ober Narrheit fei ; benn 93cibe$, bie SBeiäheit 
fomohl wie bie Narrheit, ^at ja bie nwnbcrbare (Sigenfchaft, ben 
SWenfchen ewig jung 511 erhalten. Wufcerbem hatte ber töeitcrämann 
einen fcr>r breiten SMitnb nnb graue Qlugcn. 91 n ber linfen Seite 
trug er ein &Iappcnhorn nnb hinten auf'S *ßferb gcfchnallt ein 
grofjcä 2)uch ; ba$ ©refHe an ihm mar ohne Bnmfcl eine SBufcn* 
nabcl mit fctjmarjcm ©laäfnopf , bie er Dorn auf bem £embc trug, 
eine grofje ftabel, „eine gewaltige bor bem £errn." 9Wc3 biefcä 
fah unb beobachtete ich im erften klugen blief; benn im folgenben 
hatte ber «Wann fein $fcrb fchon angehalten, unb „WW £eil!" rief 
er un$ entgegen, „W £cil unb 2öiafommcn bon Sir ^atrief, bem 
töitter ton 5)untoc!* 



Qtyits <£apitel. 
Der ttittcr von Uuttloc. 

^3r. 9)tacrie hatte fchon an ben Kaub feine* £uteä gegriffen, 
um ben Witter unb Söaron ju begrüben; £eil! W £cil!" 
riefen mir, bie SWäbe^cn unb ich, f«t> 3^r?" 



52 

Digitized by Google 



„Sie fenncn mi$ nicM, fcf>önc tarnen?" fa^tc er, inbem er 
von feinem »JJferbe fyerabfticg unb baä grojjc $ U£ ty »om Sattel betf* 
fclben loä banb. „Sir <Patrief bin id), ber JRitter von Dunloe, unb 
tyier iji mein Diplom — tvcnn'ä&ud) beliebt." ÜRU biefen 2Bortcn 
faltig er ba$ grofje ©udj auf, legte ed auf ben Sattel beä $ferbeä ; 
unb ^icp und näfyer treten. ÜJtr. ÜRacric trat nidjt näljer; er be* 
trachtete baä $fcrb mit fetyr miätrauifcfycn klugen unb fagte, er 
fär)c nic^t ein, tvarum er ficr; auf bie ©rotjmutfy Silber liiere $u 
vcrlaffcn brause. — Du lieber ©Ott ! Daä «pferb fal) nidjt auä, 
ald ob eä (leb in. feinem Beben jemals fatt gefreffen, gcfcfymcige benn 
voilb betragen f>abe. „(Sä t&ut feinem <Dlenf$en 'roaä?" fagte Sir 
qjatrief befd)tt>id;tigenb, inbem er ben JHücfen beä armen ©auled 
flopfte, ber barüber in unwillfürlidje 3u(fungcn gcrietl;. Diefe 
Symptome beutete 3Jir. ÜJlacrie nmberum falfdj. „Setyt baä boä* 
^afte 3^ier!" rief er, „toa^aftig cd fcfct fty jur 2öcf>rc! <Rcl>mt 
(£ud> in Wcfyt vor ifym!" 3nbeffen fragten wir cd trojjbem, näljer 
ju treten, „Scfycn Sie," fagte Sir ^atritf, nad?bem er baä nervöfe 
Xt^ier einigermaßen beruhigt, „mit biefem Diplom fyat (Srofton 
(Srofer, ber berühmte Warden * Dieter ju Dublin, mid? vor vielen 
Saferen jum {Ritter von Dunloe ernannt, fiefen Sie, mein £err!" 
3^ fa« : 

$n ber ÄiUantet^SJerge S<6ooft, 
Grnmtbö ein Wann, im Stillen groß. 
So weit fieb, jief/t ber SJcrge SRunb, 
£at er ben allergrößten iRunb ; 
©rofj ift fein CDurft unb feiner 9laf 
9lia)t tief genug ba$ tieffte ®la3. 
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©ro& tft fein «ufen, o&nc TaM, 
Unb grofi tft feine öufennabel. 
Unb toeü er grojj alä SHcnommtft, 
Unb größer no<6 a(ä fiügner tft, 
Unb folcbe ©röfce obne Sou- 
per fculbigung nia)t bleiben fotf, 
SRocb bleiben barf, ber SBelt jum Stoben : 
Drum i^^oet oon ®otte$ ®naben, 
3a), ^ürft im ir'föen 3Rär<benreitt) — 
ÜRit biefem £anb* unb 8acfenftrei<$ 
Sa)Iag ibn auf JBerg unb Laiben bier, 
3u meinem SRarrencaualier. 
Unb aUfofort beife' er nur fo: 
eir Notruf, Nitter uon Xunloe! 

9Wr. OWacric tiefc mit ber berad>tiid;ften üHiene bon ber OBelt 
bie £anb, bie et $um@rup an feinen £utranb gefügt ^atte, triebet 
fallen. „$a fcaben n>ir bie «Befeuerung," tief et au«, „f>ab* id> 
mit) toieber anfügten (äffen ! Wer ein ttarr maajt biefe Karren, 
nnb i$ n>erbc $ulc(>t einen «Baron nidjt mef>r »on einem 2Bege(agcrer 
untcrfcr)eiben tonnen, £>u fiump unb Sagebieb, ben bet £err in 
feinem 3orne gefdjaffen !" 

3DM -Hefen «Sorten manbte OWr. 5)?acrie bem atmen $eufe(, 
ben et biä&cr füt irgenb einen f>eruntergefommencn irifd;en «Baron 
gehalten Ijaben mod;te (an melden Srfanb befanntficr) reibet ifr 
als irgenb ein anbereä Sanb), ben «Hiicfcn. «6er biefen fod;t e$ toenig 
an. «Bon Statur mit einiger Anlage 311m Harren begabt, mar er 
vernünftig genug geioefen, biefc glutflidjc Begabung gefd;aft$ma§ig 
au^ubilbcn , unb flanb ftd; toä&renb ber Saifon nid>t ubel babet. 
2>aä fear eä biefleidjt, n>aä feine Öanbcleute tym nid;t gönnten ; 
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unb wäfyrenb bic grcmbcn glaubten, bafc flc ipn jum Marren $är* 
ten, fagten jene vielmehr, bajj er f i e gum Marren ^abc. Sei 
bem, wie iljm wolle : Sir ^atrief war eine febr populäre ftigur in 
bem £>ifrrict ton Äillarnct), unb cä fam fein jHeifenber bafyin , ber 
ir>m nidjt auf bie eine ober anbcrcSöeifc feinen Iribut gesollt fjättc. 

2>cmgcmäp lub er aud) und ein, fein Albuin weiter 51t bura> 
blättern , unb lüde flolje ftamen auä bieler Herren Sänber fallen 
wir in biefem 55ud?c. tfaum fcattc Sir 'Jktricf wnommen, baft id> 
ein $>cutfd;er fei, al$ er audj fofort ben bringenben Sunf$ au^ 
fpracfy, id> mödjtc mid) cinfdjrcibcn. £>a er Üinte unb fteber 51t 
bicfein 3»ctfc ftctä bei fid) führte, fo war feine Wuärcbc möglich, 
unb wätyrcnb bie beiben ÜRäbdpcn mir neugierig über bic Splittern 
fafycn , ber $ater berfclben fcfyimpfcnb auf« unb nieberging unb Sir 
$atricf feine ftojinautc t>iclt unb ermahnte, ftdj anffänbig gu bc« 
tragen — begann id? $u fc&rciben. 3anc unb Glien freuten fid; un* 
enblid; auf biefe Sorftellung. Sie fagten, jefct motten fic bod; ein* 
mal fefyen, „wie man beutfd; fdjretben fönne!" öeiber fjatte idj bic 
<Sr>re, bic bcurf^eS^rififpradjc unter fet>r crfdjwcrenben Umfiänben 
ju bertreten. Üflcin oierfüpiger Sdjreibtifd) war fortwäfyrenb in 
^Bewegung unb bie unfreiwilligen 3"cfungcn feincä 9au<fycö , bic 
tfycilä in junger, tf>cil« in Qtngft unb Äorperfc^wädje ir)rcn ©runb 
Ratten, burdjricfcltcn jebe 3cilc mit ben fraufefren ©ebanfcnftridjcn. 
3d) t)abc feine gurcfyt, ba§ irgenb ein beutfd)er Äritifer mid) nacb 
biefem ttütcgrapty beurteilen wirb. £cnn %xU\n)> ifl weit unb „cd 
ijt fcfyon lange Ijer." 9Iber foütc bod) einmal einer bon meinen 
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tfefcrn «ad) Äillarnety fommen unb ben bittet bon X>unloc (®ott 
erhalte if>n !) fennen lernen unb fein <5tammbud> fetyen, fo roitt id) 
tym lieber ftlcid> Dorfyerfaa,en, loa! er auf ^olto 51 fmben wirb, wie 
f ofot : 

SBenn SRarretbei unfterblidb ift, 
<£o benl' i<f) audj, bafj 3>u e$ bift. 
Unb id), ber i$ oom $ater(anb 
©leub, einem SJoten auSgefanbt, 
Um, wai bie tfrembe birgt an Sebexen, 
3»i bentföe* Äleingclb umjufefrcn : 
3<b färoör' e4 uitb gelob' eS $ir, 
Xu Grofer'S 9larrencaualier — 
3cb werbe deinen £erolb machen ! 
2>a$ ganje 93aterlanb foU lachen — 

weit bie iuft'ge itunbe bringt, 
„(So roeit bie beutföe 3unge Hingt," 
So roeit bie beutföe ©kbe tpriejjt, 
Unb Eeutfälanb meine SJücbcr lieft ! 

9!a<$bem bie beiben ÜJläbd;en bie fonberbarc ga^on ber beut* 

- 

fd>en iöudjftaben bewunbert fyatten — toobei fie bic *«crt>cn juef ungen 
bei <ßferbel für fatlia,rapt)ifd?e 93eräiernna,en ber bcutfd>en <5d)rift* 
fprad>e gelten — fcfyliuj <Sir tyatiid bal gro&e 93ud> 51t , banb cl 
wieber hinter bem Sattel fejt unb (tieft allbann in fein£orn. tfloi) 
loar ber ScfyaÜ nicfyt in bem ©ebirge berflungen , all fcor ber Xfyür 
jener einfamen £ütte ein ßnabc Don ungefähr bicrjeljn Sauren er- 
freu. „£eba, 2Rieft> !" rief 6ir $atricf, „<DUc!> !" 

ÜJticfb fam. „2>a üfticrV' fa^tc 6ir <Patritf, „reite mein JRob 
nad) £aul, grü&e mein 2Beib unb bcfteH' ifyr, bafj idj bor je^n 
Uljr Ijeut' Qlbenb nid?t ^eimfetiren hmrbe, id? fyabe nodj gute 



hl 



Digitized by Google 



©efettföaft gefunben unb merbe nodj einmal über ben See 
fahren." 

,,£ab' iä) mir'ä nidjt gebaut/' begann jejjt SWr. üttacrie, 
„ba§ biefer Schuft auefy ein ftüfyrer ift? 3$ ü>M feinen pfyrer, 
iä) gebraute feinen!" 

ftur auf oieleä Sitten unb inpänbigcä 3urebcn ber Ottäb^en 
warb und $ule|jt gemattet, in ber ©efeflfdjaft Sir ^atriefä $u blei* 
ben. darauf na&m er und bie WmUl ab, bie tt)ir biäfyer im Wrrnc 
getragen; nur 2Rr. 2Kacric weigerte pd) l>attnäcfig, feinen Ucbcr* 
roef, ber über feiner «Schulter Ijing, fahren gu laffen. (5r motte 
feinen ftütyrer, fagte er, er gebraute feinen unb ging fa^inoHenb 
hinter und ^cr. ttu$ SWicfü, auf Sir qSatricfä „ftojj", fcfcte pd> 
in 93emegung unb mar balb in ber beginnenben Dämmerung unb 
bem Statten ber Sd)lud;t verloren, 9ln jeber Stelle, mo ein <5d)0 
war, bif§ Sir ^atrief und nieberpfcen — (mit ttirina^mt bon 
2Rr. SJtacrte , ber pd) bie Df?ren jubelt) — unb fobalb mir bequem 
gelagert maren , png er an auf bem #örne ju blafen , unb ber 
fen gegenüber mürbe lebenbig unb ein ftelä marf ben Xon bem an* 
bem ju, unb ber Sou flang breifad) unb bicrfa<$ mieber, unb £c$o auä 
<5d>o geboren vereinte pef» 311 ben munberbarpen Qlfforben unb £ar* 
monien. (Sä maren nur oier Xöne, bie Sir $atricf blieä, c, e, g, c, 
aber bie vier Jone traten SBunbcr. 3ulefct, na^bem bie »icr löne 
unjafjltge ÜJtaleWtteä getrau Ratten, maä pe t^un fonnten, fragten 
mir unfern bitter , ob er nidjt einmal eine irifdje SWelobic blafcn 
motte, baä mürbe boety gemifj aud> tyerrlicfyeffiirfungma^en; allein 
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er meinte, für biefeS @<ho feien bier Jone gerabe genug, mehr fönfft 
bajfelbe nicht nachfingen. 

So waren mir benn, niuntcr genug, auf ber £i>he bcrSchludjt 
— am (Snbe bcrfelben — angefommen unb festen unä (mit Wu3* 
nähme bon ÜHr. üttacrie, melier behauptete, er merbe fidc> crtalten) 
oon lejjter Wbcnbfonne umflimmert, auf eine emporragenbe gclö* 
fpifce unb längd ber f Wattigen töiefä ging unfer ölief in baä jur 
Otechten ft<h öffnenbc berühmte (Xuhm*a*$>hubh, ober f<$n>ar$eithal. 
(Sä iji eine emig bunfle, emig feuchte ftieflfcrung, in bie ber gu§ 
beä üttenfehen nur ungern unb nict>t ohne ©efahr ftd) magt. Äeine 
2öalbnad;t, feine UeberfüHe »on <8iif<^* unb Strauchmert oerbüjtcrt 
eS — im ©egeutheil, eä liegt naeft unb faß ohne jegliche Vegetation 
bor unä; aber bie 99crgroänbe, bie cä einengen, jinb oon ungemeiner 
£öhe unb SBilbheit, unb ihr jerriffencr Schatten fallt auf unbc* 
roegte Scefptegel unb braunen ÜJtorajiboben. W6er weniger finfter 
unb un^eimlic^ crfct>icn baä £f>al in biefem Slugenblicf, n>o ber 
milbe ©lan$ ber untergehenben Sonne aud) ihm ein freunblichcä 
Wbfdjieb*läd)eln guroarf. 3nw hinten im hohen ©ebirge verlor 
eä fich in fchmarjen 2)uft roie Trauerflor unb THtnfelheit — aber 
bie Seen glänzen mattauä biefem Trauerflor, mie vermeinte klugen, 
bie in baä Öeben 5urücf|d;auen — unb ber ©irhamin^luß in breU 
ten Streifen (drängelte ftd) tyxanü unb ging an ben %d\tn hin, in 
baö Thal hiuauä unb an feinen Ufern ftanben bie fonnigen Serge, 
unb roo ftc pd) gegen bie Reifen , auf bereu fcorberftem Vorfprung 
mir faj$cn, fchliefen, ba erfreu nun mit einem ÜMal ber obere See, 
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(Hau, Wie ber Gimmel, unb ttoö golbig s grüner 3nffld;cn, wi« ber 
Gimmel r»oü golbner unb filberner <Sd)äfd>en war. Unb f)odj über 
biefer ganzen feläumfdjlojfenen ftläcfye mit i^ren Xfycilcrn, ifyrem 
$lu§ unb if)rcm<See, lag fyod), fyod; biefer blaue Gimmel mit feinem 
©olb unb feinem ©Uber — jur Kuppel gewölbt über einem Reifen« 
bom! Unb auf einem feiner fieinernen Sctjtüljle, Don #aibc um* 
raufd)t unb Don ©infter, fafjcn wir Mc (mit Wuänafyme oon SDir. 
2Jcacrie, welker fagte, bafj er beit ©knüpfen fcfyon fo gut wie gc* 
toxi ^ätte). m • 

3)ie legten 93oten ber fcbauerlidj frönen, unbergcjjlidjen 
3>unloe*©djlucfyt waren einige 9Milcfymabd;cn , bic, fobalb fic unfer 
anfi^tig Würben, unter einer örücfc Ijerborfrod^en. <5ic liefen eine 
SBeile hinter unä fyer unb .fangen irifd>e ßieber mit eigentümlich 
flagenben, f^mer^erriffenen ÜJtclobicn. ©ar $u gern Ratten wir 
ibnen gelaunt — aber 3Rr. SWacrte proteftirte gegen ben Unfinn 
unb jeben weitem SSerjug fo energifd?, ba§ feine SDBar)l blieb. 



Itnmtcs (tuuiteL 
Ja« € d) 0. 

'§3it Waren mit bem ©ebirge fertig — hinter unä in Pommer* 
bnnjt unb 9icbel oerbammerten bic ocrlaffenen ©djlucfytcn, unb 
fcor unä crfcfyienen bie ©eftabc beä oberen ©ce$. £icr, wie überall 
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im Umfrcifc ber Seen, fdjmücfcn flol^c, gaftfrcie Sifce ber ßblen bic 
Ufer bcrfet ben ; unb cä waren pracfytooUc Suchen gange, bic wir 
burdjfcbrittcn. 2öic lieblich mu§ baä Seben an biefen Sccgeftabcn 
fein, unter ben üppigen kannten , auf bein grünen töafcnfammct, 
in ber ewig weidien fuft unb mardjenbaften Dämmerung fdwncr 
Sagen unb wet?mütr»igcr Sieber ! 
Ah! si j'ätais roi .... 

Sobalb wir ben ffianb be* Sec3 erreicht Ratten, tauchten oicr 
grbfje Männer glcidjfam au$ bem Sd)ilf fyeranf, in weitem ber 
Wachen rut>tc. 9D?r. Sftacrte befam einen gropen Scfnccfcn baoon. 
(53 war mein Sdjiffäoolf, baä SMcifter £urler> mir cntgcgcngcfanbt 
fyattc. 3dj lub Ü)ir. SÜtacric unb feine Töchter ein, in meinem $ootc 
v #ta£ $u nehmen ; aber $>tr. ÜKacric jögcrte fcr>r lange , bi$ er ftd) 
511m UnDcrmciblicfycn cntfd;lop. 3««ft fragte er, ob benn gar feine 
ÜWöglidjfcit fei, auf bem tfanbwcgc nadj ßiUarnco ju fommen. (5ä 
war eine SOtoglidrtctt — nämlid) burd) bie Sd?lud>t fcon $unloc 
jurücf; allein bic fct>aucrlid;en , r>on (Sfeln, ^ourcä unb anbern 
ftcinbcu berEfrnfdjbettbeiwIfertcn ©ebirgäwüftcn, wcldjc ipm fdjon 
bei lag unljcunlicfy genug gewefen waren, imiBten tljmwol jc£t nid;t 
viel cinlabenber er|d;einen , ba bereite bie 91ad)t ftd) bidjt auf bic* 
fetben nieberjiifcnfen begann. SRatbloä auf bie blauen, abenbrotfc 
burcfyblinften Sogen bcö Sccä bliefenb, fragte er, wie tief baä 
SEBaffer fei ; ob man fcfyon oon Stürmen , oon Sdjiffbrüdjen unb 
bcrglcic^cn auf biefen ©ewäffern gehört fyabc? £tc Antworten 
fielen nid)t $u feiner 3«fneben^cit auä. $>er See war fcfjrticf; 
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ba$ ©affer fann fc^r unruhig unb Qcfäf>rlicf> toerben ; üftenfdjen* 
(eben genug fjat bie Xiefe fdjon geforbert, unb fic forbert bereit afls 
iat?rlid? auf'ö fleuc. „@ut," fagte 2Hr. DWacric julefct, „id> gebe, 
©ern gct?c id> ni<r/t ; aber id> gc^c. Unb trenn ftdj ein Unglüct 
ereignen fottte, ©Ott unb bie ^eilige Jungfrau mögen e« behüten ! 
— fo . . . ." (£r boßenbetc ben fdjrecf liefen Safc nidjt, fonbern 
büllte ftd» in feinen Ueberroct unb na^m auf ber mittleren ©anf 
<piatj. 

Wudj bie ÜWäbcfyen festen ftd; — Sir <Patricf mit bem #orn 
flieg ein, id) fireefte mid) neben bem Steuer nieber, bie Scfyipleutc 
legten bie ffiubcr auä unb fort in*« SBaffer flogen toir. «Mlleä 
fditoamm in©olb — ber Gimmel, bie grünen Ufer, ber tiefe «See mit 
feinen fcfytoanfenbcn ffiafferblumen, ba$ 93oot unb mir felber barht. 
Sie Snfeln tvaren gan$ in Sonne getauft. 2öie töiefcnbouquetä, 
mit grünen, fiarfen fronen au« bem 2öaffer gen>ad;fcn , ftanben fic 
. ba. Sfyren cigcntt)ümlid)cn (Etyarafter giebt biefen Snfeln ein 
93aum Don füblidw gülle unb $rad)t, beffen toa^re £eimat$ aud> 
berSübcn ifi, unb ben fpanifdje OJtondje einft, t>or taufenb Sauren, 
bem ßlofter oon^nni^faUen al« ©efdjenf mitgebrad^t Ijaben follcn. 
Gr tt>irb an bieten Stellen beä füblidjen 3rlanbä gefunben, nirgenb« 
aber fo retd>lidj, alä an ben ©eftaben unb auf ben Snfdn ber Seen 
von ßiflarnett. Seine glänjcnb grünen, fdjtoeren 93lättcr fdjeinen 
bie Sonne getrunfen ju Ijabcn ; unb toäfyrenb bier fc^on an ben 
^antajiifd; geftaltctcn, fnorrigen 3roeigcn bierot&e, erbbecrenartige 
ftrucfyt reift, freigt bort noefy au« ber grünen Umhüllung bie $o$e, 
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Iilicnfaftc 93lütf>c empor. Unb fo nod; blüfjcnb unb fdjon frudjt* 
bclabcn, bic JRcije ber 3uugfräulid)feit mit bcm 3aubcr weiblicher 
Dicifc in fcltcnct 2öeifc bcrcincnb, lcud;tct — ein SBunberbaum 
im 93unbcrlanbe, — bic 9Wi>rt^c oon Äiüawcrj. 3n bunflcn 
^cfcattirungcn gruppiren ftd) um fic bic Ulme unb bic Gfdbc, bic 
(Stechpalme unb ber (Sibenbaum , bic 93äumc ber alten ©aüabcn, 
. bed Wbcrglaubcnd unb ber 23olfdmarcr;cn — unb um ityre in ben 
fteld gcfdjlagcncn SBurjcln rauften bie Haren SBajfer ber 3ecn fcon 
Äillarncp. Qtud bem £ol$c biefcd 93aumcd werben »on ben Sc? 
Wörnern biefer ©egenb mannigfad;c l)ftbfd;e£leinigfciten gcfdjnijjt, 
unb feiten wol fcerfäumt ber Söanberer, fidj eine berfclben ald 
frcuublidjcd ttnbcnfcn $u mahlen , Wenn er ben bunfcläugigen Wr* 
butud*9Ra'b$en am Oianbc ber <8een unb unter ben bunflcn ein« 
(amen ©aumgängen am #u§ ber £ugel begegnet. 

©ernennt ftnb bic 3Wttrt^eneilanbc ber Seen oon ßittarnet; 
nidjt; nur einige ber größten waren cd in früheren lagen — je(jt 
beeft (ic bitter ffialbwudjd unb an mannen freien, bcfonntcn.Stel« 
len breiten fid? 2öicfcn jum Sccranb, auf benen jur %tit ber £eu* 
ernbte einige 9)icnfd)cn bcfd;äftigt ftnb. Wm Wbfjangc einer biefer 
. £ügclinfeln jtanb eine ÜJhittcr mit ifyrcr $od)ter neben frifc^ auf* 
geworfenen £euf?aufcn , bie it»ren würjigcn 2>uft ju und herüber* 
fcfyicften. Sic fragte und , inbem wir oorubcrgltttcn , wie fpat cd 
wol fein möge? @o ganj »crloren in (Sinfamfeit waren biefe beiben 
2öcfcn, bafj für fte bic 3cit wie fEBcUcnranfcr>cn unb Saubgeflüfier 
fpurlod bafjinging. ftid)t lange barnad), aud ber Entfernung, gc* 
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( wahrten mir einen ftadjen, bei bcr3"Kl nat>tc unb gefommen war, 
um ftc wieber 511 ben SRcnfctyen jurücfjufütyren. 2Bir inbeffen 
febwebten auf ben fanft wogenben 2Baffern weiter, ©cencrien »on 
auäncfyincnbcr ßiefclidjfcit wcdjfcltcn mit unerwarteten ©liefen auf 
ftcilc, naefte 93crgmänbc, bic fid> ben enger ju[ammentretenbcn 
Ufern beä <5ecä immer mcljr ju nat>crn fdjiencn. <Sir «Patricf , ber 
bi$ baf>in mit ben 33ootälcuten — bie tljm niemals bic oofle (Styrc 
feincä £itel3 gaben, fonbern tyn immer nur fcfylcc^twcg „$at" 
nannten — in irifdjer ©pradje gerebet t>attc r nafjmfein £orn 
lieber Ijcroor unb begann feine oicr Jone auf'3 9teuc 511 blafen. 
2>icfc Ufer fwb oott ber wunberooüficn 6d;oä; unb ju fyörcn, wie 
ftc juerft ben einen Zon aufnahmen , ifcn bann fdjeinbar jicrben 
liefen, um ifyn nun auf einmal, ein anberer unb bod) bcrfelbe, auä 
ben fyoljcrcn Legionen beä Ufcrbcrgcä fycrabflingcn $u lajfcn, Waf)s 
renb fc^on ber jweite fyarmonifd) fyincinfpieltc, unb inbein aud) 
biefer fid), leife oerbebenb, auä ber #ölje brei* unb oierfad; wieber* 
geboren, mit bem crjten unb barauf mit ben beiben folgenben 
mifcfyte, unb nun afle bicr jufammen, in ungeahnt reichen unb 
madjtigcn $on»erfd)lingungcn erflangcn, jtarben, wieber erftanben 
unb gittert in prächtigen Wfforben , wie in ewigen fernen »crfyaH? . 
ten : baä n>ar jaubcrfyaft unb ganj be^aubernb. Sir <J)atricf blicS, 
fo lang ein ÜJicnfd; nur blafen fann , unb bic Serge unb baä ©djo 
mürben nidjt mübc, fein c, e, g, c 511 wicbcrljolcn ; aber ba benn 
baä crfinbung$rcid;jrc (Sdjo au$ benfelben Jonen bod; aud) immer 
nur baffclbc machen fann, fo würbe unä allmälig gan$ fdjwinblidj 
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bon bem emigen ©leidjflang, ber un$ balb mad)fenb, balb fcfymin* 
benb, moljin >viv fallen, it>ot>in mir tyordjten, wmtojfe, l>inter un$. 
über unä, auf allen Seiten $ugleid;, mie ein Sirbelminb, fo ba£ 
un$, maä Kim Beginn fo bejaubernb gedungen fyattc, ^liefet gar 
unbeimlid) unb entfe|}lict) marb. 2>a, inbem wir in eine )\d) 
offnenbe 33ud;t jmifd)en Syeläufern einliefen, meiere oom legten 
Spatrotf) glühten, fd;allte und eine unenblid) liebliche 9)ielobie, wie 
ein rettenber (£ngel bem Gimmel entfdjmebt, entgegen. 2>a mir 
aufmerffamer fyorebten, erfannten mir bie üttelobieber „ Ickten föofe" 

— bie popuiärfte 9JWobic im gangen Süben Don 3rlanb. 
M ^app*)3acf 1" riefen bie Bootsleute, — „baä ifi3aeföomncr> 

— ba* ifi £apW 3a<f." 
9iid?t meit oon und trieb eine Barfc bafyin ooü ferner Stftab* 

d;en unb frol)lid;er junger Männer ; unb $mifd;en i&nen fa§ 3^f 
£omuen, ein jfcittlidjcr SDJann, mit langem golbblonben Bart, ber 
berühmte Spielmann oon ß Wamel), unb fein £orn mar es, ba$ 
bie fonnigeBud;t mit ben lieblidjfien Älängen gefüllt fyatte. Unfere 
SJootäleutc Ratten, anbäd>tig fafr, bie Di über längft eingebogen; 
aber mütfyeuber benn je (tief? Sir ^atrief in fein £orn unb feine 
oter Xöuc gaben fid) bie crbenflid;{te SDIübe, bie Üftelobie beä glüefs 
lidjen 3aef 511 burd)freujen unb ju überfdjreien, mobei fie ftcb felbft 
untreu mürben unb einmal über'ä aubere in bie aUerbossfyaftefren 
Duarten unb Serien umfdjlugen. 28ir Ijatten Mlje, biefeu "uns 
glüeflidjen Berfudjen unfereä greunbe* Sir ^atrief ein (mbc 511 
mad;en. 9hm aber lagen mir fcfcmeigenb ba — im bunfelblauen 
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2öaffor aKui$ten bie rutjenben Okber, oon benen ba$ Jöajfer leife 
abtropfte — um unfer <Sd;ifffein hob unb boa, ftcb, mie baäSÖaffer 
fam unb ajna,, breite* Sdjilfaüoad^ auä bet liefe — bie Ufer unb 
bie ®ebüfd>e fyüeadteu golbenanm in ber bunflen ftlutfy unb 
barunter bie Silbermolfen unb ber £immel, unb hinter un$ ging 
bie Sonne nieber unb ityr verlöf<t)enfee3 #euer färbte $um legten 
SPiale bie Äiclfyur, bie unfer ©oot in bem faß reauna,elofen SBaffer 
loeitt)in hinter ftety jurücfyelaffen. Unb fo flan^ auö ber fernen 
Sdjtudjt bie lefcte ftofe. — $en Spiefmann auf bem SBaffer ber* 
nafym man faum nod; — man t>orte nur baä tjeijiertjafte (Jdjo, 
mie ÜHupf ber #een. m mar, at$ fanden bie ganjen 53era,e oon 
3rlanb biefeä gie&lingälteb beä $olfe$ — eä flana, fo ooü\ mie ein 
Crcr)efier — cä mar, alä r)abe baä £orn beä ah'icflidjen 3acf atte 
Lebbien a,emecft, bie in ben JVelfenljerjcn ^on %xU\n* fdjlafen — 
ed;tc J J*oetenber$en — frarr nacr) Wufcen unb finfier unb oerfebtoffen 

— aber ein fanfrer £att, tjteicr) einem ^ecnfiiujer , pod)t an — unb 
baä £erj öffnet fid; unb ftrömt feine arbeiten SÜWobicn über bie 
trunfenen Seelen ber ?aufcr)er, über bie ganjc ffiklt. %<x f bie 
93er vje bon 3rlanb fmb ooll oon folgen golbenen Sfielobicn ; aber 
nid;t %t\>cx fann pe me<fen. # 3acf Somner? fanu eä — unb barum 
bcijjt er aud> ber öiütflidje 3aef. Unbefdjreibltd; mar bie Jßirfumj 

— unb e£ mürbe ein ttenjeblicber 2krfucr) fein , menn icr) fie be? 
fdjreiben motite. herauf beim, &u Statten £om Ofloorc'ä — 2>u 
langer, be*a,Ieid;en deiner oor Sur in 3rtanb mar unb deiner 
nad> 2>ir in %xUr\* fein mirb — berauf, unb faijc $u # roaä 2)u 
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cinft an berfelfren Stelle unb im 9lnf>örcn bcffelben (ifyo'ü ein* 



tfanbefh 

T'was ooe of those dreams . . . 
(Sin Draum toar'3, tote oft bie Stuft! tyn erregt 
Unb gleich Duft auf bie Seele bc§ Did)ter$ legt — 
2Benn eä fern hJnauS, jufnnftuerlorcn, ibn treibt, 
SBenn fein Seben oerftnft unb fein fiicbfte« nur bleibt. 

Die Älänge oerballenb nrilb über bem See — 

<$r fennt fte — in tynen fang Crin fein SBeb, 

Unb e$ trägt fte nun $orn!(ang oon Stranbe ju Stranb, — 

S5ont grünenben Dtni$ ju ©lena'3 SBalbranb. 

Gr faufebte, toeil über be$ HblerS ftelS^orft 

Die Älänge fiä) jögernb oerloren im ftorft ; 

Unb ba$ <Jä)o, gleta). Spören, ber ^feläbruft entquoll — 

SBebflagenb, bajj foldj ein Sieb fteeben aua) foll. 

fdjien, jeber Don, ber bter unten oerbebt, 
©ei füßer ju feiigen Sobaren entfdnoebt; 
3um Gimmel beS SiergS, too bie ftcrbenbc $rad)t 
De§ Siebe« ju fa)önerem Seben ertoaebt. 

D oerjeifc', wenn er, laufebenb, ben ©anbei ber 3eit 
Sergafe unb ben Dob unb fia) füllte gefeit; 
3Benn'3 i&m Hang au« ber Dtefc be« Söalbl/eiligtbumä : 
„So follft aua) Du leben im Gd)o be3 JRubmS. 

„So foll aua) — unb toenn ed je^t fterben auä; mag — 
Dein ©ebäcbtnijj enoacben am beffc»en Dag ; 
3m #erjen oon ©rtn, toenn SlOeö längft febteb, 
Sott leben Dein 9lame, foü leben Dein Sieb." 

2>aä ßieb unb fein (Sdjo wollten ; bie 93arfe trieb nad? ber 
anbern Seite weiter — bie Sonne fear untergegangen unb bie 
©loric unfereä armen $atri(f ... roie Hein war aud; bie gc* 
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werben ! . . . dx hatte fid> in ben ©d^iffäraum äufammengefauert, 
unb tljeilnahmloä für ßufi unb Öeib laß er ba , unb fein £orn lag 
unter ber 23anf. Sängä ber lieblichen Öong*9tangc*Äctte glitten 
wir bahin, er rührte ftdj nicht; wir famen ju bem berühmten 
- „ttblcr$*£orfi", einer ftelfcn^ramibc , über taufenb ftufj ^od?, 
unten reief? bcwalbet, oben ftcil unb naeft in bie Söolfcn fteigenb. 
2>ort, wo ftc um feine 6pt£e brauen, nifien bie Ickten Wbler Don 
3rlanb ; oft ficht man fie oon t)\tx auä in fioljem <Jluge bie (Seen 
umfreifen unb , nad;bem ftc ihr JRcoier burd;meffcn , 511 ihrer ein* 
famen £ör) c jurüeffe^ren. 3e(jt fah man 9iid)tä bat>ou ; faum baj? 
man noch bie gcWfpij&e in ber grauen Mcnbbämmerung , bie hier, 
in ber büftcren Umgebung, um fo grauer unb bid?tcr fernen , $u er? 
fennen vermochte. 6ir <Patricf rührte fieb noch immer nid)t. Wir. 
SWacrie aber hatte in bem „malcrifd;cn Sourifrcn" gclefen, bajj t>icr 
„ba$ ooUcnbctfte , glorrcichftc unb übcrrafdjcnbftc aller tfillarnet;* 
Gd;o$" fei. 

„Söarum Mäfeft £>u ^ier nun nid>t, 2>u nichtänntjiger ®e* 
fctT ?" rief er baf>er bem traurigen bitter ju. ©ir *Patricf fudjtc 
fein £orn unter ber ©anf hcr&or unb blicä ; aber ooflenbet unb 
glorreich Waren bie £önc nid)t, bie er 311 ©taube brad;te. ©eine 
©ecle mar betrübt unb fein £orn war cä aud), unb feine t>icr $öne 
Dcrfdjoben fid> ju einer Unjafcl r*on üJlijjflangcn , begleichen beä 
Qlblcrä £orft mol feiten nur in feiner taufenbjährigen Vergangen* 
hett gehört haben mag. (Sr machte auch fein Ecjtcä b'rauä, ber 
graue Patron; unb wenn cä vorbin, in ber fonnigen 93nd;t, wie 
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liebliche (Sngelömufif gcflungcn hatte, fo Hang cä jcfct, alä rumor? 
reit bie Seufd in ihrer $olterfammer, alä fliege 2utit>iau^, ber 
#cüeninuftfant bcr alten Drafclfyielc in fein^orn, unb grauenhaft 
war bic ffitrfung, wie bie ohqerrcigenben Klange ftcr; fortpflanzten, 
ftcr) mächtig erweiterten, fd;ncibcnb in einanber fielen unb alle fidfc •* 
lecker mit einer fd>rccf Ud?c« Q3rut von 2)iffonanjcn $u beoelfern 
fd;tcncn. 2Bcnn ber glücf liehe 3acf un$ gejeigt hatte, Weier)' füge 
Harmonien in ben Heroen Mit 3tlanb fcf>(afcu , fo lieferte und ©ir 
*Patricf ben 93cwciä , bag , grab' rote in ber 9}Jcnfcr)enbrujt, auch in 
ber gelfcnbruft neben jebem ßngcl ein Xeufel wohnt, ben man nur 
)u Werfen brauet, um ihn $u hören unb ju fct)cn. Unter biefer 
Dämoncnmuftf »erliegen mir ben fdjaucrlidjen Ort. gclS um gcW 
warf ftc unä ^o^nifcf; nad; unb atö mir nun enblid) baä freie ©e* 
mäffer wieber erreicht Ratten, ba mar eä 9?ad)t geworben, ein falter 
Uöinb hatte ftcr; aufgemalt unb ftrich bie unruhiger merbenben 
©emaffer bc$ 3Jtocfrog*6ec'$ , in weldjen wir foeben eingelaufen 
waren. 

£erjntcs Kapitel. 
Öic Stiefeln Hc$ (jemt Soljvt Örittlebank. 

J)er *Dtucfroß*'3ce mit feinem ncrhältnigmägig engen 33ecfen 
unb bcr ungeheuren ©affermaffe, bie ihn erfüllt, mit feinen jer* 
riffenen Ufern unb unter ber Dbcrflad;e ncrftecftcn ftcläblöcfcn, ift 
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ber gcfa^rlid>ftc ber Seen unb bei *Wad?t fdjwierig genug jupafftren. 
SDtc <Sd;iffcr$leute fagten baä auet) *jrab berau*, unb 9Jtr. SMacrie 
begann auf'ä fWcue heftig 311 gittern f 311m Üljeil vor tfurajt, $um 
Xbeil aud? bor teilte — benn bic fiuft unb baä ÜBaffer mürben 
immer eiftger. SRun aber machte fid> Sir %\tx\& auf unb fpradj 
ihm 5Dhitt) ein. (Sr tjätte biefc gabrt föon bei jeljnmal ärgerem 
SBinb, bei Diel fpätcrer 9?ad)t$cit gemad;t unb e* fei it)m nid;t ba* 
SWinbefre begegnet. Suerfi wollte Wlx. ÜWacrie niebtä bon Sir 4 J*a* 
trief wijfen, atiein ba eä immer füft ift, ben Starten beä £rojicä 511 
lauften , fo fonutc aud? er $ule)jt nidjt roiberfleben unb lieft fld> 
trbften unb lieft fier) bor etilem — Worauf eä in ber IM abgefeljen 
fd;icn — baju verleiten, an einem ber bewohnten (Stlanbc anju« 
legen, um ftd; bor ber Söeitcrreife mit einem Srunfe 31t ftärfen unb 
ju warmen unb jugleid; aud) ben erfd^opften SdjifferSlcutcii $ur 
(Sammlung neuer Gräfte Seit 311 gönnen. $)aä Stact warb nun 
auf $iniö*C5Uanb bingefieuert, Sir ^atrief (lieft in'd £orn, unb 
ba wir am „grünenben" Straube anlegten, Waren fd)on einige 
ßnedjte unb TOgbe bafelbft ctfebienen , um und 311 bebienen unb 
mit ben gewünfdjten (Srfrifd;ungen 31t berfetjen. 2Binblirf>ter wur* 
ben herangetragen, bie, unruhig ftacfcrnb, bie näd)tlid;e Sccne mit 
ihrer rotben ©lutb unfidjer beleuchteten. Nx. Üttacric beorberte 
2Bbiäfb, unb wärmet SBaffer; unb bie Sdjtpleute unb Sir $a* 
trief tranfeit ben 2ör>i^ft> unb Heften bem armen SDtr. üflacrie ba$ 
warme Jöaffer. «Ben <Hllem, waä 3Jtr. SWacric tfjuu tonnte, um ben 
Gruft ber Situation 511 berbefferu, War baäjenige, waä er gctfyan 
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hatte, baS Unmnünftigfte. 2>ie 93urfd;en betranfen fidb unb 6ir 
q^atricf betranf fld> unb OKr.<macric hatte burcr; baä roarme 2Baf[er 
roeber an 3uocr{i4t nod) an Starte gewonnen. 

,,£urraf)!" fd>rien bic Surfte, „nun wollen n>ir lieber auf'ä 
SBaffer — £urraf>!" . . . Unb 6ir $atrief Micä unb [eine bier 
Xöne Merten burdjeinanber wie wer 23etrunfene. Söir faßen VLUt 
bereite lieber im ©cot unb bie Scanner wollten eben abflogen, alä 
fid> t>om Ufer her, burdj ben 2Balb, ber f\d) bi$ bar)in $ieht, ein 
2ärm vernehmen lieg. 

„£oü*a hol" Hang e3 — „einen Slugenbltef — ^oHa to! 
nehmt mid? mit ! " 

£)ie töuber gelten im 6d;lage ein, bie 2öinblid?ter — bie fid? 
fd)on ein 6trecfchen entfernt hatten, traten wieber jufammen unb 
bei ihrem Schein fa!?en mir nun einen jungen ÜHann an'ä ©eftabe 
ftÜTjen, offenbar in hodjjtcr Gtle. „£en ganjen lag" — fo rief er, 
„bin icr) in biefen verwün faxten ©ebirgen herumgerannt — bon 
einem 3rrroc^ fam id> auf ben anbern — von einer Hitfärc in bie 
anbere — junger, Surft unb Äaltrhabc id) gelitten unb nun, ba 
id» mübe, erfdjopft unb verzweifelt auf biefem (Eilanb angekommen 
bin , l?i>re id) , baß fein 23oot mehr ju ^aben unb ba£ baä le^te, 
Weld;e3 in Sid;t gewefen, foeben im Abgehen begriffen fei. ©eib 
bar)cr frcunblicf? unb nehmt mid; mit!" 

2öer l)ättc eine folche Sitte , fo vorgetragen, verweigern fen* 
nen ? 2Bir luben ben fremben SZÖanbrer baljer ein , unfer ©oot ju 
befteigen, unb atö er nun über baä 33rett fd;ritt, Weldas bie gatfcl* 
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träger frort SDiniä* (Silanb noct) einmal angelegt hatten, wen 

roen erfannten mir ba, — roenn anberä alä it>n — £errn 3or)n 
Sörittlebanf, ben «Poftfecretär fron Sonbon? . . . 2öer anberä mar 
eä, ben wir nun WUc begrü&ten : 3ane mit tiefem (Erröten, Glien 
mit rafd> unterbrüeftem *Muffd>rci , Oflr. SWacric mit jweibeutiger 
Wrinbemegung unb id> mit farjlicr/em £anbcbrucH er roar 
eä ; — eben nod) ber 9lermfte unb jejjt ber föeicr)fte, ber ©lütflicfyfte, 
ber Seligfk fron unä Wllen, — roenn id) eine auänefyme, bie friel* 
leidet eben fo glücflict) unb feiig war, ald er, obiool fic eö nod) frer* 
fdjroieg. 5(ud einer Aufregung fam ber nächtige SBanberer rafet) 
unb £lot)lid> in bie anbere; — „o Gimmel," rief er auä, „£u t)aft 
ein fonberbareä Spiel mit mir gcfptelt — aber M Gnbe . . . baä 
(Snbe . . ." Gr fonnte nicf)t auäreben, benn baä Sdjiffletn, roelcfyeä 
fid^ nun in ©croegung ferste, mact)tc eine Sdjroanfung unb $Rr. 
Srittlebanf fanf neben einer fron 90fr. ÜHacrie'ä reijenben £öd)tern 
auf bie Sanf nieber. Gr fcjjtc ftet), unb id> auf meinem Sit>e tyatte 
baä ©lücf, jebeä 2öort frerftcfyen ju fönnen, baö er fpracr). 

„Gnblicfr," fagte er, „cnblidj weiß mir baä Scfyicf|at ben <piafc 
an, naa; bem id; midj lange gefet)nt t)abe ! Eier 2öod>cn — (Sie 
wiffen eä, £l)euerfte, nid;t mcfyr t)atte mir bie ®eneralpoftbirection 
unb ba$ Sct)icffal, baä böfe War, biä auf biefe Stunbe, wo eä mid; 
$u feinem banfbarfien 93eret)rer mad;t, gegönnt, um 3r)rer Spur, 
fyolbeä 2öcfcn 511 folgen ! Gä mar fo freunbhd) , mir in ben erften 
fyoffnungSfrollen lagen biefeä flüd;tigen ÜRonatö 3b* f«B^ 
gu jeigen — aber nur wie einen Stern, ber rafä) in Sölten unter* 
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gcfyt. — Dann battc \d) baä Unglücf, Sie am ©eftabe bon Dublin 
mit 3J?rcr Sctyoejter $u »ervoed)feln unb necfifd) entzogen fu )vt) 
mir — ober barf idj fagen jürnenb? — unb allein blieb id) an ber 
einfamen ßüfte. Unb bie föfllic^c 3cit »erfdjroaub, — oier 2öod>en 
Urlaub , wie rafd) fmb b i c oerftrid)cn : unb mein ÄurS ging fefyl 
unb rcofyin id> au$ jteuerte — id) fanb 8ic nicfyt! Unb einen 
Sag nad) bein anbern jfrid) id) fdjmerjlid) auä meinem fteifefalenber 
unb jebc 6tunbe, jebe SDlinutc ersten meinen Merger. £am id> 
tu ein 2Öirtl?3bau$, fo Ratten <5ie eä eben berlajfen, unb ging id? 
3&ncn nadj , fo n>ar e$ gcroijj ber oerfebrte 2öeg. WDeä ging ben 
oerfebrten 2öeg. Unb 3(?rer gebenfenb, beftieg \6) t)cicte ben fyödjjren 
93erg bon SRunftcr, ben^Dtangerton, unb 3t>rer gebenfenb, oerirrte 
idj mid), unb 3(>ver gebenfenb lief id) ben gangen Sag in ber 2ötlb* 
nif* fcerum, unb3brcr gebenfenb buntere mieb, unb 3brer gebenfenb 
r)uin3crtc mid) — Unb nun, o nun ! . . 

9Jtr.93rittlebanf fdjroieg für einen Mugenblicf unb ben fdjn>eren 
9tubcrfd)lag ber Scfyiffäleure tonnte man »ernennen, (Sine roilbc 
Legion mar eä, in bie voir fyier geraden. €cltfame ftetöcoloffe, um 
n>clct)c bie 9?ad;t bufdjte, tauchten mit munberlid; geformten £aup* 
teru auö bem raufdjonben 2Öaffer; — t)icr „bie oier greunbe," — 
„D'<SuUioan*$ .fcenne unb ßüd?lcin" — 3ebcr oon und martre 
auö btefen arijkr&aftcn ©cfraltcn im falten ftadjrgrau, roaä bie eiv 
fyi^te <pt;antafte gebar — bie ©eilen trügen, baä fat)lc Dämmern 
taufdjt — baju baö Sollen ber ©ctoäffer, ali ob fte ftd) über fladic, 
breite ftelfengürtel bin - unb f>erfd;öben Wlx. üflaerte toar 
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auger f\d) r»or <pijantaftegebi(ben ber ^tn^fl . . . aber 6ir ^atrief, 
crt>i^t nur »om SBbiäfn , ben er ju reicfclidj getrunfen , fag neben 
ifym unb fagte einmal über'ä anbere: „€>eib nid;t angftlid;, Weifier. 
(£$ fyat ja ÜWidjtd ju bebeuten, (Sucr ©naben !" 

2Hr. Srittlebanf inbeffen, oljnc Wugen für bic brofyenbcn gel* 
fen , ofync Obren für bie braufenben 2öeü*cn , — gan$ nur 9(ugc 
unb Dfyr für ben geliebten ©egenftanb, ber in ber $>unfelfyett neben 
ifym fajj, fufjr fort: „<Run fyabe id) (Sie — nun .... unb ba$ 
fdjroor id) 3§nen beim Gimmel, jefct lajf id; Sie niajt, ofcne $u 
roiffen, maä id; oon 3&nen — fcom tfeben — oon ber 3"funft $u 
tjoffen Ijabe . . . ntu§ id?'3 wiffen — je£t — fyier — auf bem 
oben, mutigen See ... . ber um biefe Stunbe für miefy 9tid;tä 
fyat ald Sie . . . jefct muß icfy'ä »iffen . . . ü)?abd;en, mein 2Rab« 
d>cn ... Sie fcfymeigcn? . . . Sdjnxigen fycifjt 3ua,eitc$en • • • 
©ic fd;meigen ... Sie gefielen mir $u, um n>aä ia; flehe . . . 
Sie geben mir ftidjfe, aber Sie erlauben, ba§ id) mir Wtleä nefymc 
. . . 3ane, id; nebmc mir Wlleä !" 

3n biefcin Wugenblicf , n>o er feinen Wrm um bie laittc beä 
9Jtäbd;en3 gcfdjlungen fcatte unb f\d) t>or beugte, um ben erfien ßuf? 
auf ifyre Sippen $u brüefen — in biefem Wugenblicf ladete baä 

gjtäbc^cn r)eü auf id> bin ja iüd;t 3ane, in; bin ©Uen" . . . 

aber baä anbere TObd;en crl;t>b fid;, unb mit einem Sd;rei rief fte: 
„Qlber id; bin , id> !" . . . unb in bemfelben ^tugenblicf ging 
eä frad;, frad;! . . . mir toaren auf eine fteläbanf gefahren unb 
.ba* Sdjiff fafj feft, unb ba$ milbe, falte 2ßaffcr fölug t>on beiben 
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Seiten über ben flauen ©orb; unb in bcmfclbcn Wugcnblicf — 
jaubcrfyaftcr 9lugcnblicf ! — ging über ben 2lbf>angcn beä lorc* 
©ebirgeä bie gro&c golbene Scheibe beä Sollmonbä auf, juerft falt 
unbglanjloä, bann aber burd> bie 2Bo!fcn emportau cfyenb, fein 
milbeä ßidjt über bie Serge, über alle brei Seen gicjjcnb, unb »on 
feinem ©lanje ringsum gitterte ba$ Söaffer, in meinem wir — 
unb bieämal auf mirflidj gefährliche SGßcifc — fcftlagcn. „D ©ott ! 
D ©Ott!" jammerte 2Rr. SRacrte — „D ©ott! O ©Ott!" 9tat^« 
loä unb tocrmirrt fknbcn bie üfläbdjcn, id> felber mußte ni$t, mie 
id) mi.cfy nüfclid) machen fonnc, bie betrunfenen Schiffer patfetyten 
mit i^ren Stangen unb töubern im 2öaffer herum ... unb ber 
glorreiche Kitter oon Dunloc, mo mar ber' geblieben ! (Sr mar ju 
feinem £orn unter bic^anf gefroren unb jammerte auch „o©ott! 
o ©ott !" mährenb baä eifige 2öaffer immer für$er unb heftiger gegen 
bic SBootömanbc fd;lug. Der Öinjtgc, ber in biefer allgemeinen 
ftoth ben £opf nid;t wlor, mar £err 3ohn Sörittlcbanf. 3m 
©egentheil, jcjjt trug er ben Äopf r)ör>cr , al$ er ihn je getragen. 
„2cgt mir bie Stangen ein!" fdjrie er ben betrunfenen föuber* 
fne^ten §u, „3h* werbet unä nur noch feftcr auf ben ©runb 
fahren!" Sie legten bie Stangen ein, unb £crr %ol}\\ ©rittlc* 
banf gog bic Stiefeln au$. „Um ©ottesmillen , Sir!" fdjric 
3anc, bic ihm an ben Kaub bed 33ootcä gefolgt mar. ,,3c&t,<' 
rief SWr. ©rittlebauf hatfig, „jefct erfenne ic^ SDict), 3anc — jefct — " 
unb babei fprang er in'ö SBaffer. 2öir fajjcn fo Hamm auf ber 
ftcläbanf feft, bafj ba* 2öa(fer unferm fühnen 23rittlcbanf , inbem 
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er auf ftc trat, nur biä an bic tfnöd;cl fpültc. (Sr bofl fic^ nieber, 
er legte bie Sdjultcr an bic ßiclrunbung, er ftemmte ftcfy gegen bie 
Reifen, er f<tyob, er fcjjtc einmal, jmeimal, breimal an . . . unb 
ljurraty ! flog ba$ 93oot in'« 2Öajfer unb in bie ftabrjfraf e jurücf 
unb mit ®labiatorcngcmanbtbeit fötoang er in'S iöoot jurücf 
unb ftanb aufrecht barin , alä eä rubig mieber über ben monbflarcn 
See baf)inftrid>. 3ane jhnb ba unb ÜJtr. 3ot)n ftanb ba (otync 
Stiefeln) unb 3ane unb 3obn würben fiel? roafyrföeinlicf) in bic 
Qlrmc gefunfen fein, wenn nicfyt 9ttr. üftacrie bajnnfdjen gefahren 
marc — unb mit bem föuf „ÜWein Detter! SJtcin Scfyufcengcl! 
2Äein Jßoblt^äter!" in bic Nrme gcftürjt nxirc, bic fid> geöffnet 
Ratten, um %ane barin 51t empfangen. 

„Sfyncn banfe ify baä &ö$fte, maä man einem ÜRcnfcfycn 
banfen fann, namlid) baä ßeben —.mein eblcr ftreunb, — id> bin 
3br Scfyulbncr für alle 3ufunft. ftorbern Sic . . . forbern Sie 
üon mir, toaä Sie wollen — maä \ä) ^abe, gehört 3b>tcn .... 
forbern Sie, mein rettenber ©eniuä ! " 9Kr. Srittlebanf forbertc 
ntd;t — baä Sdjönfk, foaä er fufy ptte erbitten mögen, ba« mar 
ja fcfjon fein ! 

„3d? banfe 3t)ncit, Sir/' fagte 3ane unb reifte if>m bic 
£anb. SOir. ©rittlebanf gab btefc £anb nidjt mcf>r frei, unb fagte, 
nadjbcm er fid) bic Stiefeln roieber angezogen t)atte : „$>aö Schiet* 
fal," fagte er, „bad ftd) gegen bic (Siucn liebcnännirbig, gegen bic 
flnbern fofett, gegen 9Wc aber julefct bod> gerecht beträgt, ^atte bic 
fonberbarc Kaprice, mir"ba$ %\>cn\ meiner Xraumc unb fcfynfüdjtig* 
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ftcn 2öünf(bc in fyolbcr 3n?illina,$a,cfiaU 5U geilen . . . cä neefte 
m'xdj in ber fonberbarficn Jöcife, inbem e$ midj, um bic (Sine ju 
gewinnen,' immer $u bcrWnbcrn führte — unb jmeimal Ijat eö mid? 
alfo, in entfd^eibenben Momenten meinet Sebcnä, wie ein 3rrlid>t 

9cfüf?rt unb getankt Samit bieä nun nid?t jum britten 

5)tal gcfd?cbc . . , benn ba£ brüte üttal Ware ominöä ! — barum 
fchc icfy wol ein, bafc c$ notbwenbig fei, biefc £anb — bie füf?e 
£anb, bic id> in ber meinen balte, ju fcnn$cid?nen unb . . . oor 
aller $erwcd?[clung $u fiebern . . . unb, tljeure 3anc, wenn <5ie 
nidjt* bagegen fyabcn, foü biefer fting für alte ©wigfeit baä 3 c ^ f w 
fein, an bem id? 6ic erfenne!" — 3anc — unb bicftmal war e$ 
3anc! — fyattc 9ttd;t3 bagegen; fie lieg ftd; ben tRing anfielen, 
ben 3o1jn oon feinem ginger gebogen ; fie fanf in feine Sinne unb 
an feinen Üttunb. • 

„attcincn@ca.cn! deinen <£cgen ! liebe ßinber!" rief üKr. 
SDlacrie, auf feinen Scrtrauenämann, Sir <ßatricf , gcßüjjt, welcher 
allmälig unter bcr23anf ^eroorgefroetyen war unb „feib ntdjt angft* 
ltd>, Stfciftcr! e$ ^at ja ftidjtä ju bebeuten, (xuer ©naben!" fagte, 
al3 ob im 9)hic?rof$*Scc nie Reifen, auf benen man fi^en bleiben, 
unb im Söootc gar nie «Banfe, unter bic man jid) oerftetfen tonne, 
gewefen wären. SUcn legte ifcrcn 5lrm um bie glücflidjc ©cnwcjTcr, 
unb id; brad;tc meinen ©lücfwunfd; bar, inbem unfer 93oot, bei 
bem Vrad;töoÜjien 2flonbcnltd?t in bie 2>imbag*93ud>t, am Stranbc 
beä £crbcrt'fd;cn tyaxM einlief. — 

%m anbern Wittag erhielt td) einen «Brief bon ÜJtr. üflacric, 
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in n>eld;em er mir bie ©erlobumj feiner %od)Ux 3ane mit 3ofm 
©rittlebanf Qtöq. unb juakid; anjcujte, bajj ftcMe bereite frü^ am 
9Wora,en tfiüarner; mlaffcn unb md) SBelfafi eilen würben, bamit 
it)r neuer ©erlaubter noct) bic©efanntfd;aft »on 2Rr$. üMacric unb 
«Dir. 5Bid Metoman (C£1kn^ ©räutujam) mad;e, be&or feine 
gerien abgelaufen , ba er febon am anbern SWonraa, um 0 Ur>r lie- 
ber im ©eneraU^oft* Office $u Sonbcn fein muffe. Sie liefen 
midj NUe auf* £er$lid?fte grüßen unb baten brimjeub, an ifjrem 
•fcaufe nid?t *orbei$ua,e&cn, wenn meine galten burcr) 3rlanb micr; 
iMcüeid;t aud; nad; ©elfaft fuhren mürben. — 3$ fa^tc ben fluten 
Scutcn im ©eifte ju unb freute mich aufrid;tia,, baf? biefe Öie&e&je« 
fd?id)tc mit einer 3roülina,lfd;mefrer nicfyt Hol r/öd)ft romantifd), 
fonbern aud; in jebem ©etrad;t a,lüeflid; geenbet r)atte. 

' - - . - • jr j.- jr- - -- , 

Griftes Äagtftl. 
Der fitrel^Uick. 

§>\\\t tvat'ö, all id; an jenem SlOenb ju meinen greunben 
auf ber #5&c t»on Iorc*8ien> jurüeffam. üfleifrer #urlen, ber 
2Birtl), ftanb in ber Xfyüre unb fd;üttclre mir bie £änbe mit einer 
ftuöbauct unb £er$licf)feit , all fei id} fein ©ruber unb rame tfom 
ftorbpol jiirücf. 9Uid? bie Slnbern Ratten in ber freunblidjften 
ffikife für midi a,cfora,t. ©anfon, ber 6tiefelmid)fer, leudjtcre mir 
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mit jroei Richtern bie Ircppc hinauf, unb alä ich nun in mein 3im* 
mer tarn, wie reijcnb war ba AKcä! Ginfteucr praffeltc imßamin, 
eine Ampel warf von Oben herab gebampften Schein, unb bie Hauen 
Vorhänge M Settel, fyalb jurücfgefd;obcn , öffneten ben ©lief auf 
biefcä fleinc Königreich beä ftricbenä, ber greit>cit unb ber Siebe, 
mitten in einer 2öclt, bie fonjt cf>cr beä ©egenthcilä voll ift. 

Alä ict; in ben «Spcifefaal hinunter tarn, ba fah ich, bajj auch 
SJlichaulin feine 6d;ulbigfcit getban hatte unb mehr al3 ba$. £>a$ 
„füfce" pfeifet) beä irifdjen £ammcl$ fanbte mir feinen ver* 
fül)rctifd>eri £uft entgegen. 9Jtict)au(in fonntc nid>t aufhören, mir 
bie Eorjüge feiner vlicfMragcnbcn , graefreffenben Sanbäleutc $u 
cntwicfeln, benn 9Wict)auIin war in feiner 2öcifc gleichfalls ein 
großer Patriot, unb fein ^atriotiämuä umfapte bic SRcnfcfycn, bie 
SBergc unb bic £ämmel von 3rlaijb mit gleicher 3nbrunfr. Daä 
(Sjfcn mürbe mir gang gewifc auch vortrefflich gefd>mecft haben, 
wenn nicht in biefem Augen blief fid; brausen wieber SWujif hätte 
vernehmen laffen. ©3 mar, fooiel ich unterfcheiben tonnte, ber 
Älang einer einfamen gibcl, welche balbflagenb, balb jauchjenb, 
©eibeä aber in rafchem , fafl unheimlichen 2Bcd^fcl bic 2Jlonbnad;t 
burchwanberte. 

SWichaulin fagte, c$ fei ber 3ibc(*ÜJticf, welker braupen herum 
mufkire. 3d; bat ihn, ben Surften hereinzuholen. Ucber ein 
ßur$eä, fo trat ber jJibcMDlicf herein, ein fet^amr^aari^cr Sunge 
von neunzehn ober $wan$ig 3ahren r ber ganj prad)tig fpieltc. (ix 
traut mit mir unb war auch balb flenug betrunfeu. Aber um fo 
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feuriger waren feine 3Mobicn , bie unter feinem 33ogen l)er&or$u* 

quellen f Lienen. <Sein ^njirument mar fo fcfjlecfyt, atö eä nur fein 

tonnte; eine (Saite werr gedrungen unb nod; nicfyt lieber aufgc* 

fpannt. 2lber ber 3icbcl=9)iicf war ein ©enic ; I)ätte man ifyn in 

bie ©cfyule unb bann in bie 2Öelt gefcfjicft, wer wci§, Wa3 auä iljm 

geworben wäre. So fa& er nun in feinen Sergen , fyatte niemals 

Unterricht gehabt, fpieltc nict)td Ruberes, ale! waä er feinem $olfe, 

ber ftatur unb bem eigenen £er$en abgclaufcbt fjatte. Unb traurige 

SBeifen waren eS meifientt/cilä, bie er fpielte unb iniriirte unb mit 

wunberbaren (Srfutbungcn in einanber fdjlang. 3"l^t fragte icr) 

it)n, ob er benn nicfjt ein luftige«! Sieb wiffe? „D ja/' fagte er, 

frrict) über bie Riebet unb begann eine Oflelobie, bierafd; unbfcfywung* 

fcotl ficr) entwtcfeltc , aber tro£ if>reä lebhaften ©angeä am (Snbe 

boet) wieber eine bunfle ftarbc gewann. — Der giebcUÜJticf fpielte 

unb fang baju „To ladies eyes around, boy." — 
$em SBlicf ber cfrau'it, 0 Änobe , 
£rau' nidjt 3U fe&r, trau' nidjt $u feb,r; 
Sie b>ib fie f<f>au'n, 0 ftnabe, 
£1e 2Babi tft ferner, bic 2Baf>l ift fdjroer. 
2öic borten Sterngefuntel 
Euro} ©tätternaebt, bureb Slätternac^t : 
60 ftrabtt in'* Grbenbunfel 
£er äugen ißraebt, ber Stugen $racbt. 
35rum Sein §er ! 2Ba3, 0 Änabe, 
Sieb, un3 ergiebt, fid) un3 ergiebt — 
SBei biefem <8la3, 0 Jlnabe, 
60 fei geliebt, e3 fei geliebt ! — 

2)ic Klangfarbe biefer 3Mobte, wtcwol r>erf<t)ieben oon ber 
geftern Wbenb oernommenen, erinnerte mirt) boer) wieber fer)r leb* 
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baft baran , bcnn im ©runbe a,ef?t ja burd) alle irifdjen SDMobien 
ein tflana, ber 2öcfMnutf> unb älaa,e. S)od> ttenn id> bil^er nur 
an baä öbe £eea,cjtabc, an bie£ütte am unb ba$ feenhafte 
ßieb gebaut tyatte, baä icf> »jcflern in ber 9^id)t bort bernominen, 
fo backte icf) min aud? jum erfienmal mieber an baä $tabd?en im 
rotten töoef, meld)cä ba£ Jeenlieb ßefuna,en unb »on meinem i$ in 
ber Xljat 3cm ctivad ftafycrcä erfahren t>atte. „Äomm, mein 
3un$c," fadte baf>cr gum gicbeteWtcf , „trinf £>ein ©laä an« 
unb foltjc mir. 28ir mollcn nod) ein menia, in bie 9hd>t fcinau*." 

(5« mar fpät, ber Söanbufcr ftanb jmifcfyen neun 

unb jcljn. £>er üRonb , ber über bem Xorc*©ebira,c aufgegangen 
mar, fdjien in fd;mcreä ©cmölf jerfloffcn ui fein, unb feuchte £>äm* 
meruna, l;atte fiefy über baä Stljal gelagert. 

2öir irrten eine ÜÖeilc über bie öbc 9J?oorfläd;e, mir famen an 
bie ©raben, bie £ecfen, bie (Srbmätle, mir faincn aulejjt an baä 
fladje ©eftobe beä Soua,f) Seane, bod; Don ber £ütte mar SRidjtä 51t 
fe^cn. Mmälia, warb id; unruhig. „SRicf, mein 3una,e," fad** id), 
fliegt ^icr r>erum nidjt eine £ütte?" „£ier nid;t, Sir/' faa,te ber 
ftiebel*Ü)licf — „ctmaä weiter hinauf, am £üad, Hegen aber mefc 
rerc." 2)ann fömiegen mir mieber — ba$ teife ÜWurmeln ber 
©eilen im See, ber 2öinb im £aibefraur, ein Strid) über bie fticbel 
— baä mar Meä. „ORicf, mein 3una,e," faßte id; julefct unb 
fagte if)n am Qtrme, „\$ miß 5Mr bie £üttc einmal nätyer be* 
förci&en." 3<f) erjagte, maä i$ mu&te, unb id> füllte, mieSftuf« 
9lrm juefte, inbem id> bon bem rotten töoef unb bem fd^lummern* 
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ben ßtnbe rcbcte. Da id) nun aber au$ nod) bc« ftcenlieb« er* 
mahnte, ba fd)ric ber $icbcl*ütticf , „beim ^eiligen ^atrief fcon %x* 
lanb! ba« ift tf>r ßicblingelieb — ba« ift fte . . . 93rivjbit , bic 
üJtyrtlje »on ßittarnety!" — Die heftige Bewegung, mit ber er biefe 
2Bortc fprad), war mir nidjt entgangen. „Die SDtyrtbe bon fiiü*ar* 
neb," rief er — „33rigljit, ba« fünfte 5ttäbd?cn weit unb breit, 

ba« befte unb ba« liebfte 93rigtytt,$rigl)it!" Der arme SJlenfd? 

war offenbar fcl>r erregt, id) wagte nidjt, ibn weiter ju fragen, 
wie id) fo auf ber einfamen, feuchten, mattbammernben £aibc neben 
tljm ^infe^ritt. — ($nblicfy blieb er ftefyen. „6ebt 3fa bort ba« 
^ort?" fagte er. „ÜKeinft Du ben £ügel bort?" fragte id>. „3a, 
bort ben £ügcl. Die #ütte baruntcr, bor bem ©ebölj ... 3f>r 
müßt ja ba« Sid?t ganj beutlid? fcfycn ... — ba« if% bic £ütte." 

3d) faf) ba« Sicfyt; wie ein gelber, fefter $unft ftanb c« auf 
bem bunfclblauen 2Balbf?intergrunb in ber nebeligen 2J?onbnadjt. 
„<&oU id> mit Qmty gcl)en?" fragte ber gieblcr, inbem er jögcrnb 
fielen blieb. „O, lieber .^err — idj fann nidjt mit Sud) getjen . . . 
icfy fann wa^rli^ niebt. . . . lieber #err . . . fie tyat c« mir ber* 
boten — . . . unb bic Butter mag mid> aud) nid)t unb ber Dnfel 
tfl mir feinb ... unb ba« ift mein Ungtücf , lieber £crr . . . unb 
barum laufe id> ben ganzen lag unb bie ganjc ttaebt in ben Sergen 
fyerum, unb fann 9tid>t« weiter tljun — ber ^eilige $atricf weif? e« 
— al« pebcln . . . IWid^« al« fiebeln, lieber £err." 

3$ tyatte bcn SJrm bc« ftibcUüfticf wieber ergriffen unb er 
folgte mir. 93alb franben wir bor ber S^ürc , Wo id? geftern allein 
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gejtanben Ijatte; bie Sbüre war fcfl angezogen, ßicfyt fcfyien burcfj 
baä Heine genfer , fonji war cd tyalbbiinfci unb ftiö um unä, bis 
auf bat 2öalb, ber fiefy hinter ber £ütte, ben £ügel binanjog. 3)cr 
JBalb raupte bann unb mann, wenn ber 2öinb Dorn See herauf 
fam/ „iftimm3)eine Riebet mein 3«nge," fagte i** fpicl' mir 
baä Sieb jußnbe, baä $u oben begonnen Jajt — baä (ujtige mein' 
icfy." Bögernb geborgte ber ^iebeUOTicf , unb e$ war wieber jene 
fc^h>u«^rcid>*Icbt>afte Gelobte, nur noefy bunfter al$ baä erfre £>tal. 
«Uber Wie auefy Saite unb Stimme beim Anfang gitterten : unoer* 
fegend gewann baä Spiel eine Jfraft, eine ©lutb, unb julefet eine 
faft bamonifebe 2öilbbeit. 5flan borte bie Saiten otbriren unb ber 
ftiebelsüfticf fang baju : 

2>er einen Slugen feuchten 

Sieb fiiQ in Sa)merj, fic^ füll in Scbmerj, 

2113 wollten fanft fie teuften 

Sir bjmmelroärts, bir bjmmelroärtS. 

$ie »nbre — glaub' tyr nimmer ! — 

3n SBüftenci'n, in ffiüftenei'n. 

fioeft $id> \%x falfd)er Stimmer — 

©ott mag'3 oe^eib/n ! ©ott mag'S oerjei^n ! 

$oa) SBein ^er ! — 2Ba3, o Änabe, 

Sieb wnS ergiebt, ftdj un§ ergiebt — 

Sei biefem @la$, o Anabe, 

@3 fei geliebt, eä fei geliebt! . . . 

Scöeint 2teb' £ta) aud; ju grüben, 
So .... 

(Iben Ijatte SWief bie Scfylu&jtro^e begonnen, afö bic Xfyür 
Tafd) bon Snnen aufgeriffen Warb unb beim Schein beä £ecrb* 
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feuert, baä nun »oll in btc SWadyt (inaui flacferte, crfd)icn auf bcr 
©efymctle eine bejahrte, flcinc, fd;war$f)aarigcftrau, tvä^renb id> im 
£intergrunb bcr $üttc ben rotten töoef crblicfen fonnte. 

„$crwünfd>tcr Sungc!" feifte baä 2ßcib — „bifi $u wieber 
ba? £ab r id? £>ir nidjt jejunal, $wan$igmal, bunbcrtmal gefaßt 
2>id? nid>t mcfcr ^ter (eben ju laffen unb mit deinem abf$culi$cn 
©efrafc unä in ber f^acf>t 511 ftören? ©djeer' 2>id> «jum Seufel, 

„Mutter i" bat bcr arme gtcbel**Wi(f, „laßt mt$ Erigbit nod> 
einmal feben." . . . 

„$rigf>it will £>i$ nidjt fc^cn # SD« ttarr, 93ri*j^tt wollte, bu 
fäfjeft taufenb DRcilcn weit Don fyier auf irgenb einem Serge !" 

90lit biefen 2Borten wollte bie Mite btc £f>ür jukverfen , alä icb 
herantrat, — entfe^t wid> fie einige Schritte jurücf , id? folgte iljr 
unb flanb nuu in ber£ütte, waljrenb bcr gicbcl*9Wicf gcängfHgt auf 
ber ©cbwcüc blieb. 

„2öcn fyabcn wir nun bicr?" $ctcrte bie Wlte, inbem fie miefy 
oon ßopf biä $u gügen groß unb jornig anfafy. „(Stma fo ein 
(Snglanber, ber bei 9?ad?t um bic Kütten irifcfycr ßeute fd;lcid>t? 
SDie $ejt auf aUe (Snglanbcr — ®ott fccrjeify' mir bie <8ünbe ! — 
ßrantyctt, Saubcrci, £crcnfunjt unb alle plagen auf ben englifeben 
geinb ! " 

„©ute SMuttcr, Ijört mid>," fagte id>, inbem id; fie ju befänf* 
tigen firebte, fie aber wollte nid;t frören unb tobte weiter : 

„Sott Mi meiner £üttc!" förie fie — ,,td) f>abc Hi$t* a(ä 
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bicfe oier SBänbc ; aber (S^rbatfcit, Slugenb unb ©otteSfurdjt Ijaben 
immer in biefen oicr SBänbcn genant, — mollt 3fcr nun ber 
armen irifetycn 2Bittn?c baä aud> nehmen? 3ort, Jag* id> (Sud> , ier) 
bulbe feinen (Snglanbcr in meinen »ier 2öänben — bic (Snglän* 
ber baben mir meinen ä Heften Sotyn an ben ©atgen gelangt — bic 
(Snglänber tyaben mid; au* ber Stabt Iralee vertrieben, bic (5ng* 
lanber . . . furj unb gut unb ©Ott berjety' mir bie €>ünbc, idj 
t)a[fe bie (Snglänbcr wie ben ScufcC unb fo ma^r id) ein irifcfy'JBeib 
bin, id; fage .... fort au* meiner glitte!" — 

2)ie £aare jhnben mir ju Serge bei ber furicnljaften 2Öut& 
biefcä ©etbcä ; aber bod; t)atte id) nod; fo oiel ©eiftcägcgcnwart, 
um $u fagen . „3d? ^" fein (Snglänber! . . . Erin go bragh . . . 
3rlanb für 3mmer!" 




£>iefe3 2öort, an bem fid; bic 3ttänbcr erfennen , 100 immer 
fte fein mögen, auf ben Jifa^märftcit oon fionbon unb in ben Ur« 
rcalbern oon ttmerifa, machte fidjtbar auf bic %\tc einen großen 
(Sinbrucf ; aber ba(b Ijatte fie bal oermunben unb rief: „Wucfy un* 
fere ^eilige Spraye wollen £ic unä rauben ! ©ott ocrfyüte baä — 
£>u bift bod? ein (Jnglänbcr !" 

93rigl)it, bie biäfycr furcfytfam unb fd)üc$tern hinter bem großen 
$ctt gejtanbcn batte, in meinem ein f leinet, etwa fedjäjäfyrigeä 
ßinb ru()ig unb roftg fdjlicf, trat nun beroor. Die ©lutf> beä 
#cucrf)ccrbc$ färbte it)rcn rotten töoef noefy rötfycr — mit naeftcu 
güfcen jlanb fie ba unb baö fcfymarjc, furje £aar Ijattc fie hinter 
baä Dtyr gcftrid;en, fo baj; cä if>r <Mntli£, wie in einem Kalmen 
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oon (£bcnhol$ einfaßte. „Butter," fagte fit, „ber Wann ijt wahr* 
lieh fein (Snglänbcr — W nur, wie er bie cnglifd;e (Sprache 
fprid;t . . . er ijt wahrlich fein geinb »on und — feib 3ljr, £crr?" 
wanbte fte fid; aläbann an mich — „Wicht wahr, 3h* feib ein guter 
tfatholif »t>ie mir, unb 3h* fltaubt an bie Ijeilige 3ungfrau wie 
Wir?"... 

6^e icf) auf fo Diel verfängliche fragen noch 3 e *t t)atte # ju 
antworten, liefen ftcr) dritte »on ber Seite beä £ügeld l)er oer* 
nehmen. 

„SDcr Onfcl !" rief ©righit freubig erregt, „cd ift ber Onfel! 
3d> fennc feinen Stritt !" 

„3>er Onfcl!" fd;rie nun aud; ber gicbcl*ü)cicf , welcher biä 
bahin bleich auf ber Sd;wcüe in ber halbgeöffneten $f)ü>e geftanben 

hatte. — „£cr Onfel!" unb fort jtürjtc er in bie Macht 

hinauf unb erft oicl foatcr unb aud weiter gerne oernahm ich ua* 
genbe, herjjerrei^cnbe, jufammcnhanglofe fticbclflängc, bie mit bem 
2Binb $u fommen unb ju gehen fchienen. 



gtoölftes Capittl. 
Der Onkel. 

§d? war in ber £ütte jurucfgcblieben. Salb öffnete fich bie 
Ifmr, Welche ©tief hinter fid; h«ftiG jugefd;lagen hatte, wieber unb 
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fyerein trat ein jtattlid>er ÜWann in ben bellen Söhren, mit cljrlid>em 
©efid?r, treuberjigen Wugen unb einem jtarfen ungepflegten Söart 
oon rötbjidjcr ftaxbt uin Sippen, Äinn unb SBangcn. deinen 
Wugcnblicf toar idr> langer im 3>wifel/ — n?ar 3acf ßoronet?, 
„ber ölMcflid[?c 3acf," beffen £om in ben Reifen beä oberen ©eeä 
fo tounberbare üflelobicn gcn>ecft battc. 

„2Bobcr nodj fo fpät, Söruber?" fragte bic Mite, bie ifym ^erj* 
ltdj bie £anb entgegenftreefte. 

„Go mannich Dia in Scho" — (®ott grüße 2Iu*e, bie fyier 
tterfammelt) , fagte ber biebere SUtann , inbem er bic £anb feiner 
Scfyroefler fcfyüttclte unb ben üttunb feiner lieblichen fRic^üte ebenfo 
^erjlid? füfcte. „3$ muß morgen mit Sonnenaufgang eine ©efellföaft 
von jungen Herren burcb'ä ©ebirge fuhren unb tperbe oieüeidjt toor 
bem inerten Jage nietjt juruef fein. 2öir wollen hinunter natfy (Eafyir* 
ctoin unb berSai oon^alcntia, roo fie ben Selegrap^cn ma$en, unb 
ba rooüT id) bocf> ßud) Sebemobl fagen unb meinen Siebling, meine 
©ranna, nod> einmal füffen ; barum bin id? fo fpat gefommen. 

„©ranna fd;läft, Dnfd," fagte Erigbit, inbem fie ben glüefs 
lid;en 3acf an'ä 93ett führte. 2)aä ßinb lag in füBcm 6d>lummer ; 
beibc 9lermd;en nad)Df»en unb bajroifdKn ber bunfclblonbe $rauä* 
fopf mit ben vollen 93a<fd)cn , grab' loie ein (Sugclöfopf auf einem 
fpanifd;en £eiligenbilbe. 2>cr ÜÄann mit bem rotten ©art neigte 
ftdj über baä fd;lummcrnbe $inb unb fußte cä auf ben 9Runb, unb 
im Sraum fuf>r cä auf unb fdjlang beibe #ermd;cn um ben ßopf 
bc$ Satcrä. £>ann erfjob er ftd>, baä Äinb fdjlicf rutyig atymenb 
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weiter, imb bann, inbem er ftd) umwanbte, fa^ er mtcf>, ber mit 
großem SBotylgefaUen biefer ©cene $ugefd?aut Ijatte. 

«©uten Wbenb 6tr," fagte er unb ftreefte mir bie biebere 
Siebte entgegen, bie idj benn aud; ^crjlic^ unb etjrlidj genug 
Rüttelte. 

„3f>r fennt miefy md>t," fagte idj na$ ber erjten ^Begrüßung, 
„aber id> Weif;, bafj3brber glüefticfye 3acf feib, unb lange noefy, be* 
»or 3f>r rpugtet, »er id) fei, fyabe i$ (5ucf> fct)on bewunbert wegen 
ber frönen üDtelobicn, bie icfy Chtcfy an biefem 9Rad;mittag fyabe 
blafcn työren." 

„60 fcib3fyr wo! in bemSoote gewefen, baä an biefem 9ta$* 
mittag bor bem meinen auf bem oberen "See fyergcfcfywommen ?" 
fragte 3acf. „<Sir ^atrief war barin, wenn icfy midj rec^t beftnne." 

„ßcin 3n>cifel," erwiberte id>, „id> bin barin gewefen. Unb 
feinen aufrichtigeren 2Bunfd> ^abe id? , alä ba§ wir balb jufammen 
in einem 33oote über bie ©cen fcfywammcn ! " 

„£>a$ fann gern gcfdjcfyen, lieber £crr, fobalb id> nur r»on 
ßafyircioin unb ©alentia jurücf bin ; in brei ober r»ier lagen, bann 
Wollen wir eine Keife jufammen machen, mein £err!" 

„<5o fei eä!" rief id>, unb taut unb &crjljaft fcfytug ber glücf* 
lidje 3acf in bie föchte, bie id> ifym bargeboten. 

„Unb biefer £crr folltc ein (SngKinber fein, Dnfel!" fagte 
Sörigfyit, t>alb fcorwurfättoü, t>al& triumpfurenb, inbem fic ftdj auf 
ben ftanb beä ©ettcä neben bem fd;lummcrnbcn ßinbe nieberlicjj. 
„Die aKutter fjat tyn fct>r unfreunbiid? bcf>anbelt unb t?at ifym bie 
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©aftfrcunbfdjaft »ervoeigcrt, roeil et ein (Snglänber fei, mie fte 
tagte." 

w W<in, SRütterefyen," fpraef; berDnfcl, „biefer£err ijiforoenia, 
ein (Snglanbcr, atö ber glucf liebe ein (Snglanber ift; er ift ein 
franaöftfdjer SWann, unb ein greunb beä armen irifd>en «BolfeS, — 
feib3l?r md>t?" 

Unmöglict) fyätte id> ben Sevoorjncrn biefet glitte ober bem 
- Dnfcl flar maßen tonnen, ba§ td> fein (Snglänbcr, fein granjofe 
unb bod; ein ÜHenfd; fei; für fte eyijtirt nur, auger 3r(änbein, 
Unterfdjieb fcon ftreunben unb Don geinben 3ri a nb3: wer ein 
geinb 3tlant$ roar, ber mar ein (Snglänber, unb wer ein greunb 
3rlanbä mar, cingranjofe — roic r;ätte id> nun bagcaai protefiiren 
f ollen ? 

„Wein, nein !" fii^r ber Cnfcl fort, „3r)r feib ein greunb bed 
irifdjen 93olfe$, unb voo ber in eine irifdje £ütte tritt, ba fott er 
roiüfommcn fein, unb ttntlfommen ifl er in bcr#ütte oon 3acf ßon>* 
net)'$ <sd;toejter. — Cead mille feailte (taufenbmal roiflfommen) 
lieber £err!" — unb auf '3 Weue Rüttelten mir un$ filier) bie 
£änbe. 

„So raucfyt eine pfeife mit mir,3acf," fagte icr) unb jog 
meinen Sabacfebcutel unb mein 5£r)o«^fcifct)ett f?erbor. „3>aä rotö 
id> tr)un, unb groß ifr bie (£t>re, bie 3^r bem armen 3acf erjeigt, 
lieber £err!" erroiberte Soltmer). $ann ftopften roir unfere 
<Pfeifdjen, jünbeten fic an unb nahmen am beerbe unfere *pia0c. 

„2öo stoci SWanncr jufammen fifcen unb raupen, ba fotltc 
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aud> ein Irunf für pe md>t fct)kn. £ap £u nidjt einen Iropfcn 
2Sf)i«r>, liebet anütterc^eit, unb etwa« fjeif,' 2Saffer?" 

„Dja, tbeurer Dnfct," fagte 93ria,l?it, unb mit uncnblidjer 
9lnmutf> eilte ba« SWäbcfycn, ba« in allem ßieOreij ber erjten 3ua,cnb 
unb €djönbeit [traute, an einen Scrfdjlaa, in ber 2öanb unb natym 
eine glafdje nnb $wci ©läfer fyerau«, mt[d;te 2öf)i«fn unb bampfens 
bc« ÜÖaffer unb reifte un« ben buftenben Xranf. 

„2>a« ifl ftidjt«!" faa,tc 3acf , „3^r $rauen müßt aud> für 
6ud) ein ©la« jurcdjt machen, n>ir müffen unferm ©aft ju Gfyren 
anpopen." 

EieWtc Wollte juerp nidjt recfyt, aber ba«3urcben bc«Dnfel« 
unb bk pumme Sitte ©ria^it'« ocrmodjtcn pc julc^r, ifyrc Urlaub« 
ni9 ju fleben , unb al« wir brei nun — 3acf unb bic 9Ute unb id> 
— auf „a,utc$rcunbfd;aft" anfliegen, ba faa,tefle, „rocnn3&r beim 
Wirflidj fein (imjlifdjer feib — ja !" 2)a« finflcre®cfld)t ticrjoa, Pd; 
auf eine Söeile in'« Weitere, unb bann aab pe ba« ©la« ifyrcr 
Softer. 

,,5>a« ip ein fo braue« SRäbdjcn," faijte'bcr Dnfel, ,,al« man 
eine« in 3r!anb pnben fann. Seljt," wenbetc er pd) $u mir, ,,ba« 
werbe id; bem ÜJtäbcfycn nie »ergeffen , wa« pe an biefem armen, 
muttcrlofcn tfinbe t&ut, ba« bort in 23ri#t'« 93ette fdjlaft. 6eit 
oicr %a$xtn ttcijt mein 2öcib auf ber £öf)c oou Wa,f)aboc, unb feit 
wer %K\i)Ttn ip 93vi^ü bie ©lutter unb ber (Sngcl meine« armen 
Äinbe« geworben. Da« werbe idj bem SDJabdjcn nie muffen — 
©Ott feanc pc!" unb feper brüefte er ben Äopf be« 9ttäbd?en«, ba« 
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wübrcnb feiner ©orte an berSEÖiecje nieberartniet war, um nacr; bem 
Sinbe \\\ (eben, an [eine Sörufl unb bie Iljrjinen, bie ber SWann a,e* 
»eint, glänzten t>om Limmer beä jufammenfinfenben fteuerä 
angcglityt, wie ftaättyau im fdjwarjen £aar ber SOtyrtlje fron 
tfiüarner;. — 

ÜWitternadjt u>ar vorüber, alt? ich wieber auf meiner einfamen 
©tube angefemmen war. SSknig JRube fanb icr; in bein 9?ctt mit 
ben blauen Sorbäi^cn, baä mir nod; »or wenden Stunbcn wie 
ein Gimmel er[d)iencu war. — Qluc^ bcrJiebeUSJlicf fam nicr>t. ra€t>r 
nacr; £orc*$iew hinauf, ieb fat) ibn überhaupt eigentlich niditmefyr; 
boer; worein i<f> ging unb wo immer iet) fafc, anbemfonnigenftanbe 
ber 8een ober $ur 3^t ber Sommerung auf ben ÜKooren unb in 
ben ftetöfd; luvten — immer glaubte icr; wilbe, jerriffene ©eigens 
flanke, wie oer^aüenbe ©eufjer einer ©eificrfcfyaar ju oernefymen ; 
unb oft, wenn id) midj umwanbte, fab icr; (Stwaä wie einen <£cr)at* 
ten an ber gdöwanb ba$inf<r)wcbcn unb im £unfel beä Mbgrunbeä 
oerfcfywinbcn. — 

Jlrei^nies Capitel 

# r i £ rj i t ' s tyxxtt t. 

Jilä icr) am ttadjinittage nad; jenem Wbenb, wo icr; 23ri^it 
jum erflen SOial bie £anb getjeben , an ifcrer £üttc oorbeigina,, ba 
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fa§ fie »or ber Ibüre auf einem jener roh gearbeiteten «Wentel, 
wie man fte in faß aßen Kütten ber triften dauern finbet. $or 
it)r ftanb ein eigentümlich gcftaltercäSpinnrab, — etwa bem ahn* 
lief?, waä mir in $cutfchlanb einen £afycl nennen; fte fpann 23odc 
barauf. 2>ie ftodjmittagäfonne t)atte ben fleinen , grünen ©ruub 
um fte feiert beleuchtet, ^lucr) baä Hurtenbach leuchtete unb ber 
£ügel, ber mit febr wilbem unb fejt in einanber gemadjfcnen Unter* 
t>o(3 bicht bebeeft mar. SWeben ber mäfjig hohen £ol$planfe, welche 
ben $üttenraum gegen ben £ügel abfchlofc, fpielte am ©oben bie 
fleiue Oranna. £cr$lid) unb forgloä mar ba3 2Bitlfommen, mit 
meinem baä liebliche SPtäbdjcn vorn Dkb aufftanb, mir bie &anb 
reichte unb mid) nieberjt$en t>iep. Sie braute einen anberen brei* 
füj?igcn Sdjemel auö ber £>ütte r>erbci unb rücfte ihn, für mter), 
neben ben ihrigen. 2>ie ÜKutter mar fort unb tonnte nicht fcor 
einer Stunbe nach Sonnenuntergang jurücf fein. Sie mar bie 
2öafct)erin ber guten Sabt) $eablet?, bie, 2öittwe, wie fie felber, unb 
irifdj , wie fte felber , unb treu unb red)tfdjaffen ihrem 93olfe unb 
befonberä ben Firmen beffclben — unb baä finb ja bie «Weiften ! — 
jugethan, am 3u§e ber £ölje »on ?(g^aboe lebt. ©Gebern hatte 
53righit'^ Butter ntd)t nötbig, für frembe Seutc ju Waffen unb 
ju bügeln , ba war fte eine« ehrbaren Schiffbauers SDBeib in ber 
Stabt Sralee, $man$ig iDieilen oon tym, an ber See. Aber ber 
SRann, ber fein hübfcr)eä ttudfommen hatte, fiarb, unb $at, ber 
altefte Sohn , überlebte ben Cater nicht lange. (£r war unter bie 
ftibbonmen gegangen, unb bei bem Angriff auf ben ßanbfty eine« 
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fd)urfifd>en (Snglänbcr«, ber $ef>n Familien Vertrieben hatte, weil 
ftc nid?t bic ^rotcfiantifct?c £ird;e befugen wollten , hatte man ihn 
gefangen, unb furj war ber <Proecjj, ben man ihm machte. Keine 
vier Söodjen fpätcr fang er am ©algcn $u ötmertef. (£« waren 
fünfzehn 3abrc feitbem, nnb 93rightt wufjte nicht viel mehr bavon, 
al« wa« fie au« ben örjählungen ber SDtutter vernommen. SDenn 
bie SJluttcr lief? feinen £ag vorübergehen, ofmc mit iljräncn von 
ihrem «JJat 511 fpredjcn unb ben Snglänbcrn ju fluten, bie ben 
fdjCMicn, ncun$chnjahrigcn Surften an ben ©al gen gebannt Ratten. 
&ann fam bie gro£c £ungcr«noth von 1847, unb beffen wufcte 
33rigt)it ftd; wohl nod) $u erinnern , wie traurig c« ihnen bajumal 
ergangen. 6ie wußte nod? wol ju erjagen , — benn fte war ba* 
mal« fdjoiwin 9Wäbcr)en von 7 Sauren — - wie im £crbftc, ber 
jenem Unglücf«jahrc voranging, vlöjjlia^ ein ungeheurer ©djrecfen 
burd? ba« £cr$ bc« irifchen ©olfe« ging , weil ein brauner glecfen, 
ben man bi« bahin nicht gefannt, noch gcfct>cn hatte, auf ben ©lät* 
tern ber Kartoffcljtaube erfaßten. 2ßic biefe ftlecfen rafer) an 3^1 
unb ©ro§e Wudjfen, bi« ba« Saub weif unb ber ©tengel bürr warb 
unb gleich Slföc jufammenfanf , wenn man ihn anrührte. 2Bic in 
weniger al« einer 2öo<hc alle Hoffnung au« unb vorüber [war — 
benn bie gelber Würben ganj f<hwar$ unb bic Kartoffeln, wenn 
man fte ausgrub, glitten fleinen, grünlichen Xaubcncicrn, bie fc^netl 
in Jäulnig übergingen unb jur Nahrung burdjau« untauglich 
waren. £>a fafen benn bie armen ßeutc auf ben £ccfen ihrer ver* 
moberten ©arten unb rangen bie £änbe unb fcfcriecn bitterlich über 
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bic 3crjtorung, bic ihnen unb ihren Äinbern ifttd;tä für bcn brohcn* 
bcn Sinter übrig gclaffcn. Unb ber 2öintcr fam unb über ganj 
3rlanb fam ber furd>tcrlid?c £ungcr, ber Xaufenbc töbtetc, ganje 
Dörfer r>crnid)tctc; unb bem junger folgte bie ^eft, unb maä ber 
junger übrig gclaffcn, raffte bic *pejt fort. 2>ie £cr$cn waren hart 
geworben , bie Altern fannten it>rc eigenen ßinber nicfyt mehr unb 
an ber ÜJtuttcrbruft uerfd;mac^tete ber Säugling. Um bie Äranfen 
befummelte fiel; iWiemanb, bie $obtcn würben mcfyt bejtattet unb 
auf ben ftclbwcgcn «nb bor bcn Kütten lagen bie faulenben Seiten 
bid;t neben einanber. „3>a ijt auch meine Schweiler 2Roött gc* 
fiorben. 3<h erinnere mid; ihrer noch genau; e3 ijr, al$ ob fie r>or 
mir fiänbe. <Mrme Wollt) ! 2öir Ratten unä fo lieb. Sie mar fünf 
3at?re älter alä id;. %\i fie tobt mar, ba trug fte mein fetter 
©ruber iom auf beiben Wrmcn nach bem Kirchhof unb legte fie in 
baä ®rab 511 meinem Sater." 2>ie Schrccfen biefcä grauenhaftesten 
3ahrc$ in ber neueren ©efd;id;tc oon 3*tonb tt>nxc\\ noch m$t oer* 
wunben, ba brad; ein nfueä Unglücf über baä arme Sanb herein. 
£aä 33cifpiel ber franjöftfd;en Februarrevolution ^attc bie mehr 
alä je burch bic ttoth reizbar gemorbenen ©emüther aufgeregt, bie 
geheimen 93crbinbungcn ber töibbonmcn, *pfyönirmcn, unb wie fie 
alle fyeifjen mögen , traten in i^atigfeit unb bic irifcr)e töcpublif 
warb proclamirt. ittirgenbä war bic Bewegung heftiger alä in 
ßerrt), bem Ibeile »on3rlanb, welker »righit'ä £eimath ifr. fluch 
$om, ber bcn fcfymadwoHcn Job feinet ©rubere nicht Dergcffen 
hatte, ging unter bic 3nfurgcnten. Aber faum biet üJlonate, fo 

1 J 

96 



Digitized by Google 



(?atte bie<Sad>c fd?on cinGnbc; bieGnglifd;en liegten, Wh. C':23rien, 
baö £aupt beä Wufftanbeö, warb in Öimericf gefangen, nnb juSaus 
fenben entflogen bie Wuffiänbifcben. <Hud; Zorn flot> nad; Qlmerifa, 
aber bte ÜJiuttcr muffte if>r Öe^ted verfaufen , um bem <Sol?ne bie 
bittet jur^Iuc^t gu gewahren. „2)a nun, in untrer größten Wotl?," 
fagte 33rig^it, „wo mir $au$* unb fjoffnungSloä bajtanbcn, meine 
Butter eine 2öittwc mit brei unwforgten SWabctyen, ba fam $ulefct 
bie #ülfe. Öabft £eable» ^atte burd; 3acf £on>nct) oon bem Un* 
glücf meiner Butter getjert ; fic lub unä ein , hierher , au bie Seen 
voniUflarnet) ju fommen, gab unäbtefe£ütte ju einem <J3ad}t$in$, ber 
fo gut toic gar ifticfytä mar unb gab meiner ÜJhitter 93efd>äftigung. 
9l\d)t lange, fo fam audj ein ©rief von Jörn auä Wmerifa unb 
®eib $ur flu&vanberung für Milin , meine jivcitältejte 6drtvefter ; 
unb Wilin tvanberte auä unb i|l nun fdjon feit fcdjä 3atyren $u 
6an Jranciffco gut verheiratet. *Peggt?, bie britte Sdjivejter, ijt 
mit töecommanbation ber ßabn £cablev nadj Konbon gegangen, 
tvo ftc juerjt einen 2)ienft in einem vornehmen £aufe t)attc unb ftd; 
alöbann mit einem <8d>neiber verheiratete." 

„3d;rcibft 3)u benn ©einen «Sdjrocftern nid>t $Mveilen?" 
fragte i$. 

fe^t, guter £err," fagte 9)rigf)it, „i<h bin eine fd)lcc^tc 
6$reiberin. ßefen fann id> , aber fcfyreibcn habe id> nid)t gelernt, 
©leine ©cfdjtoiftcr haben eä in berftrembe gelernt, unb fte fdjreiben 
unä auch oft. 2öenn id> antworten tviü, fo gehe ich ju einer guten 
3reunbin, bie eine gefeierte @$retberin ijt, unb bte fdjretbt fürmid;." 
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5Dk gefchicftc €d;rcibcrin War , Wie ict) fpater erfuhr , feine 
Stnberc, alä93ibbh t>on $orc*$iew, meine gute ftreunbin, ba$ 
flammermäbdjen. 

Wufcrbem hatte 93righit noer) jmei Dnfel »on $*aterfeite, oon 
benen ber eine alä Schiffbauer in Äilrufct), am SJtecrcäjtranbc, nicht 
tpeit fron ßimerief, unb ber anbere alä ßanbmann weit weg 
in ffieften, in ben 93crgcn t>on ßonnamara lebte. — Much it)r 
habe nunSruber unb <Sct)n?cfter au$ Wmcrifa oft genug gefchrieben, 
ftc fottc herüber fommen unb ihr ©lücf machen, baä ©elb jurShtä* 
wanberung wollten fie ihr fehiefen ; aber fie h«t ftcr) immer noch 
nicht entfd)Iie§cn tonnen, bie ÜRuttcr ju oerlaffen , bie ja alter Wirb 
oon lag 511 Jag unb ber von Reben ßinbern Vichts geblieben ift, 
alä bie Ginc, an bie fte ihr gan$c$£erj gehängt fyat. — 2McfjWflc$ 
erjählte mir ©righit, inbem ich neben % au f bem Main rot ber 
£ütte fag ; unb ergreifenb genug war c$, bie (Stählung Don fo 
meiern 5eib, (Slcnb unb Äummer auä einem SWunbe fommen gu 
hören, ber fo lieblich, fo fü§ unb rein war ! 9lbcr batton ju reben 
War ihr nicht neu, cä War baä ftetc ©efpräet) ihrer ÜJtuttcr, unb baä 
©cbächtnifj ihrer Jobren unb ihrer Setben war, in fo jungen fahren 
fchon, ein fttltcö unb heiligt 93ermäd;tnifc ihrcä ßcbenä geworben. 

2)ie ©onne war tief r)inter ben £ügel gegangen unb fd;attig 
unb falt warb eä auf bem ftain oor ber £üttc. Srighit ftanb 
auf unb fagte, bafj c$ nun 3eit fei , baä fteucr auf bem beerbe an* 
jumachen, bamit baä Qtbenbeffen fertig fei, wenn bie ÜRuttcr h«tm 
fomme. 6ic trug baä 6pinnrab unb bie beiben SDrcifüfce hinein, 
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unb al« fic ©ranna rief, ba f&rang ba« ^ubfcfje, bunfle ßinb tyr 
mit taufenb Hüffen unb bem 51u«ruf : Brighidin ban mo stor 
(mein 93righitd>en, mein ©djafc) an ben £al« unb lieg fidj x fo »on 
ityr in bie #ütte hineinreden. 3$ folgte ben Seiben , »on benen 
ba« (Sine ein tfinb, unb ba« Qlnbere nod> nidjt biel älter al« ein 
inb , bo$ fdjon mit bem ganzen 3aubcr ber jungfräulichen Un* 
fdjulb bie Sorgen einer ÜKutter in rübjenber ßinfalt $u »ereinen 
roufite. 

2Bie traulich festen bie £ütte mieber, ba ba« fteuer auf bem 
beerbe brannte unb ©righit baneben ftanb — Srigtyt im rotten 
föoef, Sörighit mit feftwar jem £aar, 93rtgf)it mit naeften Jüfjen ! . . . 
SBieber einmal, mie in früheren lagen, crfd>ienmir aucfybieelenbefh 
SBauernhütte ber {Raum, in meinem man glüctlUh fein fönne, fetyr 
glücf lid) — obgletdj 9ct$t« barin mar , al« ber #eerb , ba« Sett, 
in meinem ©righit unb ©ranna fd;liefen — bie üttörthe unb bie 
fttyrtfjenf no«»c ! — bie »aar Stühle, ba« @»innrab, ber„@fihog" 
(ber tfartoffelforb) unb in ber hintern 2Sanb ein flciner 93erfd>lag 
für Heller, ßrüge unb ©läfer. 2>em £eerbe gegenüber, bur$ eine 
fcr>r niebere Xfyiix, gelangte man in ein bunfle« Äämmcrdjcn, in 
meinem ba« 33ett ber SWutter fianb. 5)a« Sattcnmerf be« 3>ache«, 
meld;e« gicbclfcrmig unb un&crbecft über bem £üttenraum ftanb, 
mar ganj bon bem ruhigen Qlbfafc be« langjährigen Sorfraud)« 
über$ogen , unb in biefer f^marjen 0Waffe jtedte ^icr unb bort ein 
fleinc« ©eflec^t au« £afcrfiro$, ba« bie Jorm eine« SOtalthefcrfreuje« 
hatte. ,,2>a« ift ber Gruffog," fagte örighit, „ber ^eiligen Erighit 
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$u (S&ten. 3« b« 5t. *öri^f>it^nad;t, am 2. ftebruar, flehten mir 

cd unb jicefen cd unter'* Darf;. (5d fdjüfct bad £aud oor Jcuer, 

mie cd im Sprühe beißt! 

ein Sngbit'$*tfreuj f$ü(t .§ütt' unb Steuer 
3RU 2Wem, toaö barin, cor fteuer." 

lieber Srigfyit'd ©ettc t>in^ ein fiarf wraud)crtcd.pciligenbilb 
— „bad \\t bic Eribog — bad 33ilb meiner @d)u{$Vatronin , ber 
^eiligen Srigbit," fagte fic. — 

fWuii fyabcn mir $mct SrtgfMi'd, eine fyimmlifd;e, eine irbifdje... 
eine mit alter (Glorie ber 3"öcnb unb 6d)önfyeit gefd>mütftc # bic in 
jenem 93ctte fdjlummcrt, unb eine mit bem ©olbreifen um'd £aupt, 
mcld;e barüber mad?t, baß jene ®loric nid;t jerftßrt merbe. . . . 
(Sind aber mußte fte nicfjt: baß namltdj örigfyit audj ber Dfarne 
ber altirifcbcn ©ottin ber <Pocfte gemefen. 6ie mußte bad nid>t 
unb murbc bod>, fd?eu, beweiben unb bunfcl, mie fte mar, meine 
©öttin ber $ocfte im neuen %xfoiti ! 2>enn unerfd>o>flicfy mar ber 
93orn ber ÜTcardjcn unb öieber, ber aud iljrcr ßinberfeelc quoll. 3fa 
Aberglaube, — bad (Srbtfycil bed fyod)yoetifd;cn $olfed, beffen Xofy 
tcr fte mar — murmelte in ber $icfc unb ftüllc ibrer ftremmigfeit, 
unb ibr reidjed ©crniitl) fdjlang feine fdjönficn 23lut^en um tfyn, 
mie man oft auf bem gelb ein £ciligcnbilb ftctyt, bad oon ftofen 
umfcfylungen ift. 

SDad einige Jcnficr ber £üttc mar in ber 2öanb linfd, mcfyt 
meit t>on ber $f)ürc ; unb Mein genug mar cd — märe bic 6onne 
biefen ©ienfeben nicht fo gut gemefen, fte fcatte faum ben 2öeg tyins _ 

V : J 

100 

■ 

Digitized by Google 



burdj gefüllten, ttun aber mar eä bunfel ; benn bie ©onne mußte 
bem Untergang naf)C fein unb if>r lefcted ©lül)n marb burd) ben 
jinftern , milbberoadjfencn #ügel abgehalten , beffen Schatten nodj 
auf bie glitte unb baä ftenficrdjcn fiel. 93or biefem £ügcl Ijattc 
©rtgtyit bie größte gurefyt — fie faßte, eä fei baä einzige Untyeim* 
lidjc biefer 2öof>nung, bafj baä „$>ancnfort" fo bidjt bei berfelbcn 
ftänbe. ©ic tonnte oft oor Wngft beä 9tadjt$ nie^t fcfylafen, wenn 
fte an baä fcänenfort bäefyte. ed rumorte |aud> manchmal ba* 
rin unb manchmal um üRitternadjt faufte eö um bie £ütte, bajj fie 
ganj ängftlicn 511 it>rcr neiligen Scbujjpatronin über bem 53ette auf* 
fäfce. (Sie mürbe für aüe 6d?äfce, bie |in ben Seen oon Äiöarnei) 
begraben lägen, niajt einen ftuf auf jenen £ügel fefcen. SDenn bie 
fleinen „dschintelmin," fagte fte, moljnen in jenem £ügel — unb 
bie fleinen „dschintelmin," fagte fte, „finb gar ju macfyfam 
auf ÜWcnfet>entTittc !" S)ic fleinen w d8chintelrnin tt (gentleinen, 
Herren), finb eigentlich bie „JJeen;" aber fte nannte fie feiten an* 
berä alä fo : „bie fleinen £erren" ober „baä gute 23olf." — 

„2öarum giebft 2)u ir)ncn benn nicr)t it)rcn |rc3>ten tarnen/' 
fragte ic^, „ba fte boefy ©cfyifra'ä unb ©cfyiog'ä tycijjen?" 

„Um ©otteämiücn , £err!" rief 93rigf>it — „fagt baä nidjt, 
ober fte merben (£ucfy ein ßeibeä jufügen, o^nc baj? 3tyr «>i6t r mofjer 
eä foinmt. ftennt fie nid;t fo — fte tonnen unb tonnen cö nid;t 
vertragen, menn man fie fo nennt." 

„£aft 2)u fte benn fdjon einmal gefeben, bie fleinen Herren?" 
fragte id). 
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„@ott behüte bad!" entgegnete baä ÜWäbdjcn mit großer 
SBemegung — „aber meine ÜKutter bat fic gefetyen unb meine lante 
ijt in ityrem Öanbe gemefen . . . idj nid)t, ©ort fei gelobt!" — S)ie 
fletne ©ranna l)örtc mit großer Wufmerffamfcit ju, unb immer 
furdjtfamer, immer ängftlidjcr brannte fte ftd; an Srigtyit, bie über 
ben #eerb gebeult fianb. 

„3d> möchte mol auf ben #ügel jteigen faßte id; julejjt, 
„man mufj oon bort ben fyerrlicfyfien ©lief auf bic untergetyenbe 
©onnc ^aben!" 

„2öa$ wollt 3^r tfcun?" f<f>rie ©rigriit, unb ftcuer unb $cjfel 
lief? fu brennen unb brobelu, um mid) $u galten. „Um ©ottcä* 
willen — ocr)t nicfyt auf jenen pü^el — 3f>r mißt nid>t, wa$ 3fjr 
tl?ut! 3d? Witt (Sucr) eine ©efd)id;tc ersähen, beren idj mid; felbfx 
nod) fcr)r gut erinnere. (Sä mar in ber erften 3*it, ba§ mir in bie* 
fer £ütte wofmt™ , unb tdi mar noer) ein ßinb. Aber id; weig 
nodj fefjr wol, waä bajumal gefdjefyen ijl. 2>cr £ügel liegt auf 
bem ©ebiete, weldjeä 5flr. Herbert gehört, bem reiben £erm in bem 
mädjtigen £aufe, bid;t am üflucfrofcSee. Da foflte nun einmal 
ein ßned;t biefeä £errn baä ftclb pflügen , welcfyed biefct am gort 
liegt $)icfeä ftelb mar nie t»orf>er gepflügt worben, unb liegt au$ 
jefct wieber, feit jener 3eit unberührt, überwarfen nur oon eilen* 
fyofyem ©ebüfd) unb uuburcr)bringltd)em Strauc&werf. $)er Änecfyt 
machte bicle Umjiänjbe unb ©egenreben, er fyatte titelt ben üttuty, 
btefeä gelb 511 pflügen ; beim fo etwa« mar nie gehört morben. 
<£r getraute ftd) nid)t, benißflug anjufe^en. $a fam ber£err felbjr 
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unb fa^tc, er wolle itym jeigen, maä baä für Unftnn fei, ben er oon 
ben Seen fchwafce. fllfo legte bergen felbft bie£anb an ben qßflug 
unb ber Äned;t nutzte bie »JJfcrbe treiben. <Hber fic waren norf) 
ntdjt jwei ftujj »orwartä, atö c«f fnaef! ging — unb ber »JJflug 
brad). 2)a lieg ber £err einen anbern <|3flug fommen, aber eä ging 
ihm wie bem erflen — fnaef ! brach er unb ging nicht weiter. $>er 
ßnecht fd;lug ein Ärcuj übcr'ä anbere unb bat feinen £errn um. 
©ottcäwillcn, toon bem ©erfudj abjulaffen, cä tarne bon bem guten 
©olf. Aber biefer Würbe ärgerlich unb fagte, cä fäme Don ben Dielen 
SBurjeln unb Knollen, bie im ©oben fcftgcwad;fen feien. 3nbejfen 
lief? man cä für biefen lag babei bewenben; aber beä ftaajtä, ba 
ging nun ber *Mufrur)r loä. fleh, wie mid; fdjaubert, wenn ich an 
jene iRacht benfe ! 2)enn faum ^atte cä jwölf gefa>lagcn , fo fam 
ein fold^er Sturm, baj? man glaubte, baä 2)ad; foüte abgebeert 
werben , unb im $arf beä £errn Herbert ftöhnten unb beulten un* 
ftchtbare ©eifter. (Sä \ü)\tn, alä ob atleftee'n auä bemftort herauf 
gefommen wären, um ben *parf unb baä Schloß ju jerftoren. 3d> 
fann mid) ber ftacht nod; fct>r gut erinnern; meine 8d;wefler, bie 
jefct m San ftranciäco ijt, unb meine anbere Sd;Wefter, bie jc£t in 
ßonbon ift, waren noch ju #auä unb wir fcfyliefen jufammen in 
biefem 59ette. 2Bit machten alle auf unb fingen an $u weinen. 
$aä 33icr> ri§ fid) au« ben Ställen loä unb lief im £of unb im 
$arf herum unb brüllte fürchterlich unb deiner wagte ftd) t>inaud. 
#m anbern ÜRorgcn , alä ber Sturm nadjgelaffen h«tte unb man 
hinaufging, ba waren bie ©Wer um ben <JJarf gebrochen unb einige 
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ßüt;e unb 6d)mcine lagen tobt im ©rafc. 3n fcer jroeiten 9kd;t 
ging c« faft nod; fd)rccflid)cr her, nnb ba mußte ftd? benn ber #err 
an bie alte <§adto t»on Qunloe menben, nnb (ie fam unb ging $u 
bem ^ort, unb Diele gute SEßortc unb iöefcfyroorungcn maren nötljig, 
e^e ftdj ba« gute 93olf beruhigen lief. 6ie famen nid)t h>ieber ; 
aber ba« ftelb am ftccnbügcl f>at feitbem nxber ber <PfIug noefy ber 
Stritt eine« SDtcnfdjen je u>icbcr berührt . . . unb nun wolltet 3h* 
auf jenen £ügcl fclbjr gcfjcn? Wein, tyut ba« nid)t!" 

3d? fagte nein , id> wollte nid)t — bodj faum bafj ba« ©ort 
über meine Sippen gegangen , al« 93rigfjit mit einem lauten 6d>rei 
Dorn beerbe fortfprang unb bie f leine ©ranna fdjrctcnb hinter tyx 
fr/er. <3ie t>arte ein f leine« «Mdjtöpfdjcn, ba« am beerbe jtanb, 
umgeflogen , ober e« mar umgefallen ... „D !" fdjrie ftc — „ba 
ijt 3emanb in ber £üttc, ber un« bicüflild; ni<r)t gegönnt t)at — o 
ba ifi 3cntanb, ber un« bö« mill . . . o, merbet burd; £uer ©e= 
rebc Don bem guten Solf noefy Ungliid auf Unglücf über un« bringen, 

6« bauerte lange genug, cfy' id; ftc mieber beruhigt hatte. 
„2öenn mir ©ute« &on ihnen fpic$cn, fo ifi ihnen ba« gewijj nidjt 
unangenehm," fagte ity. 2lber fie motttc boer) ben gangen 91bcnb 
ftid)t« mehr oon ben gee'n »iffen, wie e« mir benn fd;mer genug 
geworben ifi, bon ihr ju erfahren, ma« ftc — gleich einem ©eheim* 
ni§ — ängftlich ju bewahren fehlen. 2öie man einem anbem üJtab* 
d>en Wol ba« ©cfianbijj feiner Siebe abringt, fo mtiBtc idr> it>r jebe 
gcc'ngcfdjidjtc abringen, nnb jcbe«mal begann berßampf auf «fteuc. 
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„Söcnn 3*>* benn fo fcf)r auf ftee'ngefcfyi^ten berfeffen feib," 
fagte fte $ule{jt, „fo geljt na<$ ßijfybiggin in bcn SBalb — ba werbet 
3ljr nod) biet größere £ügel ftnben, atö tycr, unb ba iß c$ nodj »icl 
milber unb fdjauerlicfyer als Ijier." 

»rigtyit fürchtete fid; fetyr »or biefem Söaib, unb cä mar nirf)t 
leicfyt, ftc ju einem ©ange bafyin 511 benngen; enblidj gab ftc bem 
2öunfd>e na<$ unb willigte ein , mid) am anbern 9la$mittag $u 
begleiten. 



... W. .-s , . ■. . ... .- .. . 



Wm^idts CaptttL 
3m Baubcrmalfce. 

per anbre 9tad>mittag fam , unb einen fanfteren , blaueren 
$erbftnad)mittag fann icfyin meiner gangen Erinnerung nidjtfinben, 
fo roett iä) au$ jurürfge^e. ©rigfytt fafj auf ber £ol§planfe oor 
ber |>ütte. 2>a fafj fie immer, roenn fie müßig mar, frei in ber 
ßuft, Dom £ügelnnnb umfpielt ; ba l>at fie oft gefeffen, menn fte 
mir bie 2Jcar3)cn ibreä Solfcä erjagte unb bic Öieber beffelbcn fang. 
Unb h>enn id> an irifdje ftcc'n unb irifc&c ÜJlärdjen benfe, fo mufj 
id> aud> an ©rigfyit benfen, mie ftc auf ber £ol$blante ftfct, — ber 
rotljc JRocf flattert um bie naeften ftüfjc, auf baä meifje löufentud) 
fallt «Statten unb ßicfyt, mic Sonne unb Seifen roanbern, unb um 
ba$ liebli^e £aufct, frei unb feef nad; oben gemanbt, mefycn 
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bie lofen fdjWarjen £aarc im SBinbe. ©o fag fte ba — unb 
„Kunasthin thu?" (wie gefct eä Dir?) rief id> i^r frotyty ent- 
gegen. „Moch na moh-a-guthe ! " (3)anfe fcfyön, wie gefyt e$ 
Dir f elber?) erwiberte ftc mit voller greubc. „2Bic fetyön tft cä 
fcon <5ud), ba§ 3ftr in meiner ©prad)c mit mir ju reben wifct!" — 
3<f> wußte leiber nur fef>r wenig t>on ber irifdjen ©pracr)e, taum 
mcfjr, al$ biefe paar ©orte; boct) fte begleiteten mtcfy burd) ganj 
3rtanb , unb wo id> fk fprad? , ba warb icr) nitfyt tt>ic ein grember, 
fonbern wie ein greunb aufgenommen. Die flcine Oranna war 
mit ber 9Ruttcr nacr) Wgtjaboes^auä gegangen, — Srigljit fdjlang 
ein buuteä lad; um ben ßopf unb wir begannen unfere SBanbe* 
rung, unb angenehm war fte, unb 2Biefe, ffialb unb gelb Wedelten 
in bunter golge. übcrfd;ritten wir ben glufj glcäf unb 

näherten unä bem bunflcn 2Balbc fcon fiiffttDiggin. 

(£r beefte feinen füllen, fajt jauberfyaften ©Ratten auf bie 
beiben ersten Söeltftnbcr, unb bie feiten geftörtc ©ttttc unb (Sin* 
famfeit warb burd; 9?id>t^ unterbrochen, alä baä ©aufein ber Blätter 
über unS. 2öir gingen nur langfam »erwarte unb famen julefct 
an eine ©teile, bie noer) einfamer war, alä alle anbern. ©ie war 
naett unb traurig ; ber 33oben war ganj gelb unb »erfengt Don ber 
©cbirgäfonne, ber er fretö fdjujjloä auSgefejjt gewefen. 9luf biefem 
naeften, traurigen $la(jc ftanb ein Saum, aud> ganj gelb; bie 
föinbe fyatte fidt) r>om ©tamme gelöft, nur oben faß noer; (StwaS, unb 
ein einziger 3^cig , ber berloren genug über ber morgen ©pi£c 
fdjwanfte, grünte noer). 
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„$a$ ifl ein trauriger ©aum," fagte 93rigr;it, „unb berühmt 
ift er bei allen £errt>*üWabcr;en. 6$ ifr f<r)on lange f?cr — aber 
wir motten cä nie t>crvjcffen ! — ba fam ein 5Rac ©mint), ein 
fdjener. junger gürft aud bem v Dfuftcr*8anbe r;ier herein in unfere 
$crgc; unb er verliebte fid> in ORollr;, baä föönfic OJttbdjcn im 
Secbiftrict. 3r>r $ater »ar ein armer tfitIarner;s93ootämann, aber 
ein cbrlicr) treuer 3riftman ift er gc»efen, unb fo mar aucr) feine 
Softer, bie fct>önc 9Woür>. *Mbcr ber junge gürfl »ufite fie ganj 
\a bezaubern, unb fie folgte itym t>ier l>ctauf in biefen 2öalb, — 
unb alä er fie Ijicr oben fyatre, ba oerfprad) er fte 51t l)eiratr)cn «nbpc 
glaubte ifym, »eil fte il)n lieb tjattc. Wbcr bann oerließ er fie unb 
ging fort unb faiu ni^t »ieber; unb bie arme ÜRoür; fyörtc, ba§ 
er fd;on tocrt)ciratr)ct fei, unb ba »urbc bie arme ÜJtoHr; febr traurig 
unb einet »ujjtc »arum, unb ba fiat>l fte fict) herauf ju bem 
Saum, uuter bem fie tfyr ©lud unb ibre Unfdjulb verloren, benn 
fcljt, ein irifefy ÜRäbcfyen (ann baä nidjt überleben , unb mit iljrem 
Äooftucr) erhängte fie ftd; an biefen $aum, — unb ber Saum, ba* 
matö noefy ber gründe im ganjen JÖalb, lieg vor Xrauer 3n>cig' 
unb 93lättcr fingen, unb immer trauriger »urbc er feit jener 
8tunbe, unb fetyt, nun ifr er morfcb unb »elf unb tyäfclicr) . . ." 

$>cr 2öalb ringsum regte ftd? — eä raupte »ie Älagegefang 
ber Unglücflidjen auä fetner bunfeljren Siefe, cä flang . . . ftiö 
»urben »ir ©eibe, ängfilicr) ... ja e* »irb unä, alä muffe unfer 
£cr$ in feinem raffen ©djlage ftoefen; benn grelle, fdjncibenbe, 
l^er^crrcißenbe Jone gellten burd; ben 2öalb . . . erft abgeriffen, 
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bann $u einer fcbmer$wKen 2öeifc ft* bereinenb, bann wieber auä 
einanbet ftiebenb unb in ber berbeefren gerne trie leifed Öctrimmcr 
jterbenb . . . „O 3ungfrau,! 0 meine ^eilige!" rief Srighit, „batf 
ifl ber tfiebeUMicf ! " ... 3* trat tiefer in ben 2öalb hinein, icb 
fpate nad) allen Gelten, id; rief . . . aber iJtidjtä war $u fct>cn nnb 
9iidit$ mebr ju hören, ald baä (Sd;o, baä bumpf ujtb matt auä ber 
SBalbeätiefe jurüeffam. 9U$ iet) bie Stelle erreid>t hatte, wo \d) 
$3rigbit neben einem hohen bemoojten Steine berlaffen hatte, ba fagte 
jic: „auf biefen Stein hat Üftolin, bebor fie ftd? erbängte, ihrXefta* 
ment gefehrieben." ©righit beugte jich nieber unb verfugte bie 
lange bicfyte 9Dioo3becfe ju entfernen, unter ber aber ftidjtä ju Xage 
trat, alä ein paar Sprünge unb (Riffe, bie wol eher bem nagenben 
3at?n ber 3^t» *W ber £anb eiltet unglücflid;en ü)läbd;cnö ihren 
Urfprung berbanfen mochten, flbet 23rightt behauptete, baä fei 
bie Sd)rift üfloür/ä unb eä fei ein 93er$, ben fte ^icr jurüefgelajfen, 
unb biefer ^Bcr^ lebe, trie ein .^au^^alWwort, im SRunbe jebeä ®täb* 
djen^ in Äiflarnet). 

«Meine Cljr', bic naf>m 3)lac Bminr) t)U\ — 
iüiög ev ucrflu^t fein, wie idj'ä bin! 

£ann traten wir autf bem bieten Salb herauf unb folgten 
ben 2öinbungeu beä Stromcä in eine ftf;male, mit SWood unböraef 
betoadrfene Schlucht. S^h^oft graue Steine waren hier über ben 
grünenben 93oben berffreut. $ict, fagte $3tighit, hätte baä gute 
$olf einmal eine grope Sd)lad)t gegen einanber geführt unb biefe 
Steine feien ihre 2öurfgefd?offe gewefen. £ann öffnete fxd) bie 
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€d?lud;t unb bic ^u^fictjt marb meiter unb freier unb ging auf ein 
oon aller Salbung entblöfcteä „£icr r>abt 3tyr baä gort," 

fagte ©rigbit unb beutete auf einen £ügel, är)«Iid> bemjenigen, 
meld>er ibre glitte beftbattete, nur no$ ftruwiger bemacfyfen unb 
»erlaffcner unb unbeimlidjer. ßcin lebenbeä ffiefen mar \)kx ju 
fefyen, fo meit and? ber ©lief ging, 9htr oben, in faum nocf> er* 
reizbarer £obe, miegte fid) bic £aibelerd;e. 

gibt uod> febr oiele ftorte bier in ber lRact>barfct)aft/' 
fagte Srigbit, „aber baä ba ift baci madjtigfte. Steine laute ift 
baiin gemefen — ®ott fei ibrer Seele gnabig! — Die arme 
tfattb . . . fie bat balb genug fierben muffen, unb ferner mar ber 
Qtbfcbieb von ber f leinen ©ranna unb oon 3ac! Somner;, ben fie fo 
treu geliebt, öincä 9?ad;tä — fie mod)tc etma jmei 3aljre ber? 
beiratbet gemefen fein — al$ fte rnbig mit intern Wanne unb ityrem 
ßinbe fd;lief, mürbe fie oon ben fleinen Herren entfübrt. 2Sic fte 
fortgemirbclt mürbe, mufcte fte itict)t ju befdjreiben; aber e<j fonnte 
nicr)t meit gemefen fein, bödjftcnS $mei Steilen. Dann famen fte 
in ein fd;öneä £au$ unb ba ermatte fie mieber. 3«rcji trat f lc '« 
einen €aal ooü miinbcifd;öncr junger Scanner, mic fie niemals 
fernere gefeben. Dann fam fie in einen ©aal ootl ebenfo fd;önei 
SDiabdjen. 3m britten 3tromrc maren lauter alte SOfänncr, im 
oierten lanter alte 2Bcibcr. Ginä oon ben alten SBcibern erfannte 
fte. Sie grüßte baffelbe. „D," fagte baä alte 2öeib, „o Äattn, 
mie fommfi Du Berber?" Darauf erjabtte tfattn, ma$ ibr pafjirt. 
„«Run miü id> Dir etmae fagen," fvrad) baä alte 2öeib; „ipftidjtä 
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toon bem, roaS fykx auf bem £ifcr)e fte^t voebcr ©epgel, nocfy 
ftrüdjte. (Sä tt>irb ein febr ftfyöner 3üngling fommen unb Didj 
jum (Sffcn cinlaben; fagc aber, $u motltcfi 9fid>t£." (£ä gefdjalj 
audj, h>ic baä alte 2Bcib gefaxt fyatte. (5$ tarn ein fcfyr fööner 
3üngling, aber er lub fle nid)t jum ßffen ein, fonbern bat fte in ber 
^öflidjften SBcifc oon ber 2Belt, ifjm 51t folgen. Äatty folgte unb 
fte tarnen in einen ©aal, ber nodj viel ferner unb fyerrlidjer n>ar, 
alä bie oicr, burd) roelcfye fie fd>on gegangen. 3n biefem ©aale 
fa§ ber fteenfünig auf bem Stbronc unb neben ibm faß bie fteen* 
tönigin, eine hnmberfdjöne Jrau, unb auf ifyrem ©cfyoo§ lag ein 
fleinee Äinb tum ungefähr neun ober jcr)n ÜWonatcn, n>clct)cö fct>r 
elenb auäfalj unb oor junger meinte. „Siebe ÄattV («fite bie 
fteenfonigin mit einem fd>roermütbigen ßäct)ctii unb einer fanften 
Stimme, „roillft $u biefeä ßiub trinfen laffen? (5$ mufj fonft fter* 
ben." Äattt) mußte immer an itjrc fletne ©ranna beuten, bie au$ 
bamalä neun ober jcfyn Wonate alt war; unb tt>ie fte baä fleine, 
gelbe £ina, fo wimmern ^örte, ba tonnte fie cS oor ÜJlitleib unb 
Sammer nicfyt länger ertragen unb ließ baä ftecnfinb hinten. 
9tad)bem cä gefättigt morben fear unb mieber auf ber SOluttcr ©cfyoof? 
lag, fagte ber geenfönig, nun fofle £atto ficr) auefj mit ©peife unb 
Sranf fiarfen, unb auf feinen 2öinf trat ber fd)öne Jüngling, ber 
fte geführt batte, mit f oftbaren Sdjüffeln beran unb präfentirte fie 
ifyr. 3>a aber fagte Äattty, ber 2öorte jenes alten SBeibeä einge* 
beut, fte rooüe 91\d)t$ unb auf ein H>ar 9Wc$ oerfcfywunben — 
ber $bron, ber geenfönig, bie fteenfenigin, ber prad;tt>olle ©aal, 



ba$ )djc\\c Schloß . . . 5tattn mürbe lieber bureb bicöuft ßcfd?lcppt 
unb lag balb barauf an bet Seite ityrcä ßinbeä, oor ftroft unb 
Wngjt jitternb unb fdjaubernb. „2öo bift 2)u gemefen?" fragte 
3acf gönnten, ber jie fd)on lange ocrmtfjt unb oergeblid) gefudrt 
hatte. „3* bin im $ecnlanbe gemefen," fagtetfattn, mit ben 
Bahnen flapycrnb unb erjagte if>m bic gan$c ©efdjid^te. darauf, 
als fic nun $ur gemeinten 3t\t ihr cigencäßtnb an bic 23ruft legte, 
ba manbte ftd) baffclbc juriief unb moütc nid)t trinfen ; unb aud? 
am folgenben Sage unb fo oft cääatty berfuebte, baätfinb weigerte 
fid% ÜJian muffte cö mit üftildjbrei füttern, ber armen 2)luttcr aber 
flieg baä ©litt ju ßopfc, unb ob aud; bic alte «Salin au$ ber ©uns 
loc*@d?lud;t tf>at, maä fic tl)un fonnte — feine oierjehn $agc fpater 
mar ßattn eine Seiche." 

Unter folcr)en@rgäblnugcn Ratten mir baä offene X^al unb 
einen mäßigen £ügcl erreicht, wcld;cr, i>on ficbcn grauen Stein* 
Pfeilern, Heften beä ^eiligen Girfelö oon Öifftnnggin, uinfd;loffen, 
cinfi eine Dpferftattc ber ÜDruiben gewefen. 

£tcr, in ber Dämmerung, bic fdjon begonnen hatte, fa^en mir 
plöfclicr; eine mcnfci)Uct)c ®efralt, bic ftd; langfam unter ben ©aumen 
fortbewegte, jenfeitä etncS ©rabenä, melier un$ nod; oon ber^ecr« 
ftra§c trennte. 2Bie fid> biefc ®cf!alt fo mü^cooH batyinföleppte, 
balb an einen 93aum lehnte, bann auf einen Stein nicbcrliefj unb 
wieber fdjattenhaft in baö 3wielicht auftauchte; ba rief id>, ehe 
nod; Srighit ihn erfannt hatte: „3ft baS nicr)t ber franfe 
Sann?" 
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„$ei bei Zeitigen 3ungfrau! 3&* ^ibt ftecht!" fagte iörtg* 
hit; „woher aber wifct beim 3bt ba«?" 

darauf erjagte id; ihr, wie id; ihm juerfi auf <Hghaboc*,ftird;* 
hof begegnet- fei unb waä id; barauf Don ber alten <Satlo felbft ge* 
^ört &atte; aber webet biefe, noch Xfyabbt?, ber&utfcher, hätten mir 
fagen mögen, wa« ihm eigentlich fehle. 

„3Ran fpricht aud; nicht gern baoon, am WQcrmenigficn mit 

Stemben," etwibette SBrighit — „unb id; wütb' e« (Sud; nicht 

fagen, weun 3h* mit nid;t febon halb irifch oorfämet " 2)a« 

gute ÜJiäbehen hatte töcdjt — in bet Xhat! ich fam mit felbct fo 

Dot. flRein halber töoef war an ben itifd;en £ifreln bangen ge* 

blieben ; mein %\l$\it hatte dou ben irifchen ftcgcngüffcn, unb mein 

•JJaar «Stiefeln Don bem triften Sehmboben ganj bic oattiotifd;e 

Sotm angenommen. 3<h fah auä wie bet beftc $abbn; id» hatte 

bet Nation auf $onnr;btoof gair ($^re gemacht .... „Aber fArci* 

tet mir nid;t fo flarf bot," fagte Örighit, — „haltet (Sud; r>icr $u* 

tücf , bamit e« bet atme 3nngc nicht bort, wa« ich erzählen 

will ... . Qluf bem &ird;hof von Aghaboc, ba giebt c« ein Öe* 

fpenft, welche« ben ^ctfoucn crfd;cint, beten Angehörige bort be* 

graben finb. ffienn ein $egtabnij; ftattfinbet, fo wartete«, bi« 

Alle wieber fort finb; über Diejenige $erfon aber, welche julcjjt 

noch auf bem Kirchhof oerweilt, hat c« eine zauberhafte (Gewalt. 

3e nad;bem e« ein Wann ober eine Jvrau, welche gtttäcf geblieben, 

nimmt baä ©efpenji bie reijenbe $eftalt eine« 9Nabd;en* ober eine* 

3üngling« au, bie Denjenigen, auf welche e« abgefehen ifi, eine 

s 
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rafenbcSicbc einflößt unb baä ©erfprecfyen abnimmt, fid> Ijier mieber 
ju einer beftimmten 3eit einfinben motten. $tefe$ EcrfpreaVn 
wirb bnrdj einen ßu§ bcilegclt, melier ben Xobeäfeim in ftd> birgt ; 
unb faum baben bie Firmen, bic bi$ bafyin roie entrüeft geroefen, 
ben ßircbbof wlaffen, al$ ifcnen auefy bie ©efefjicfytc Pom Wgfyaboe* 
©efpenft einfällt — fie oerftnfen in unbciloollcä ©rüten, fte reerben 
franf, fte muffen jterben ; unb um bie 3*it, auf roclcbc baä 2öiebcr* 
fcfycn oerabrebet roorben , roirb bie Seicfje an bemfelben ^lafce bc* 
graben, wo fte ben töbtltdjen Äufc empfangen. Unb fo ifl c$ mit 
bem armen tfarro gefd;eljcn. Gr ift, mitWuänabme feinet fteinalten 
Urgro£oater$, ber tfefcte feiner ^amilic. ©ein 35ater ifl fd;on febr 
Piele 3af>re lang tobt; feine ©ruber fmb tobt, feine Scfyroeftern fmb 
tobt, unb al£ er fcor $ur$cm feiner OJhitter an'ä ©rab folgte / ba j 
ift tym ba$ ©efpenjl »on <Mgbaboe erfdjicnen — er fyat gefagt, bap 
e$ bie fdwnfte 3ungfrau gewefen fei. 3n meinen, langen ©eman* 
bem fei fie über bie £tigel baber gefdjritren unb f)abe tfjn oon bem 
frifcfyen ©rabc feiner Wutter, auf meinem er roetnenb gelegen, aU 
5löc fd?on fortgegangen, langfam unb liebenb emporgeridjtct. Unb 
ba fei er in ibre^lrmc gejtürjt unb Ijabe fein £aupt an if>vc ©ruft 
gebrüeft unb Ijabe ftd) aufgeweint unb fyabc fie gefüpt unb tf>r per* 
fprocfjcn, tviebersufommen, wenn bic gelben ölumen permclttfinb . . 
unb bann i?erfd>wanb baä bolbe 2Befen, unb alä er brausen por ber 
ßird;boftl)urn>ar, ba traf i^n auf einmal, roie ein furchtbarer Schlag, 
bie ©emifcbeit, ba£ er baä ©efpenft Pon 9lgl)aboe gefü§t babe unb 
ba§ er frerben muffe, wenn bie gelben 93lumen ocrtoelft fmb ..." 
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Wiittlerwetlc Ratten wir ben .ftranfen erreicht; er fafj lieber 
auf einem Jöegftein unb fcfyöpfte tief unb mutant Wttyem. „2Bic 
gefyt c$ Dir, mein 3»nge?" fragte 93rigbtt mit unenblid? fanfter 
Stimme unb legte ifyren Wrm um bic Schulter beä tfranfen. „D 
93rtgbit," erwibertc biefer mit fdjwcr tterftanblicr/er stimme, — „o 
gute Srigbit, eä will immer nod) nid;t beffer werben! Die gelben 
©luinen fangen an ju weifen." 33rtgl)it fagte, inbem fte ir)rcn 
ßopf fenfte: „Öarrr; — Du Wirft fie wieber blühen feben, wenn eä 
©Ott gefällt! 8ei barum guten ÜJJutfycä, unb wie fröblid; wollen 
wir bann fein, wenn fie wieber blühen! Wber Du bift nod) fo weit 
»om Dorfe ... wie wiüft Du jurücffommen, ba Dir ftiemanb be* 
f?ülflid? ift?" „2Ber foü mir Reifen? Du weift eä ja, bafc \d) ftie* 
manben tyabe," fagte ßarrty leife, faum fybrbar, „ttiemanben, fo 
weit ber Gimmel retdjt." Da fab 58rigbit mid? an unb id> oerftanb 
ifyren SMicf. 3^ ifyr unb bem Äranfen bie£anb jum Mbfdjieb, 
unb wäb^enb id> ber £of)c jufd;rirt, wanbelte $rigbit tbalwärt^ 
in ba$ Dorf, unb an itjrem Wrmc ber franfe Sarrfc. — 

Cft nod} bliefte idj in bie Dämmerung $urücf , in weldjer bie 
beiben ©eftalten langfam Krfd?Wanbcn , unb oft nod) bacfyt' id) 
baran, wie feltfam bod) baä ©cfdjicf beä Cannes iji, ber frembe 
Öänber burdjpilgert ! ob er mcfyt genug batte an bem (Slenb, 
bem er 511 #aufe faum entgeht, mufj er nod? in ber &x\\e, jenfeit* 
ber ütteere, SWenfdjen unb $erf>ältniffe fußen, bie auf'$ fteue fein 
£er$ fdjmerjlidj anjiefjen unb fcffeln , unb nadjbem er bie ganje 
ftülle oon Siebe, Sdjwärmeret unb <5nttäufd)ung nod) ein 2flal 
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bi$ jur Skrärvcifluttg crfcbövft t?at, febrt er in bic £cimatfc jutücf 
unb gefielt fid> julcfct, bafj fic boc^ übcraU biefclbc fei, biefe flcine 
fficlt, in ber bic (Sitten oljnc Hoffnung, bic Wnbern of>ne 99eftnnung 
unb Me jufammen obne ©efriebigung leben! — 

$ ünfeerjntrs Capitrl. 
Die fcligen 3nfettt. 

J)er mit 3acf flolvnet) verabredete Sag tarn. 6« toar ein 
ftürmifcher £H % rbftmorgen mit ©Olfen, SNcbcl, Sonnenschein — balb 

i 

bas öine, balb baä Olubrc. Unter biefer emig tvccbfelnbcn iöclcuch* 
tung flogen See n, Reifen, Ufer, bic Stuttbcn ba l?in — balb bunfel 
unb ftocrmutbsvoll, balb grell unb glänjenb — ber ganjc Sag 
roie ein Sraum, unb Med biebt in £uft gebullt. *Run auf einmal 
fab man, am gegcnübcrlicgenbcn $ebirg einen Sottncnjrrcif unb 
barunter ein kügrüne*, lieblich^ ftelb, hm einen grünen (xbclflcin 
bunfel gefaxt. Unb £icbt unb Pf riebe verbreiteten fiel? balb vom ©c* 
birg berab über'ä Söaffcr, unb es marb rut>ig unb Mar, unb bic 
Söolfen öffneten ftcb unb bic iöerge leuchteten. ($4 trollte 9(bcnb 
»erben. £a erftanb vor unä eine Snfcl, bie mit Sbal unb ftügel 
biebt unb malerifcb bctoalbct in £uft 511 febmimmen feinen. 3r?r 
Gimmel n>ar verbängt unb bic Raunte febauerten leife, unb tief 
babin an ben Scitcnbergcn (hieben bie Mcbcl. Wer ba ivir nun 
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anliefen — wie wunberbar tterwanbclte ficfc ber Slnblicf ! 34? werbe 
ba« nid;t »ergeffen; — wie auf einmal bic #eläparticn magifd? 
emporflammten, wie baö SBaffer fcen jauberhafren ©lanj roiber* 
[pichelte unb wie tcr) beim crjien Sprung auf bie liebliche ber 3ufeln 
aufrief : 

Süft' SnntafaUen ! golbengrün 

SoUft X'U in meinen Xräumen 
2öie id) jnerft im iNbcnbßlüty'tt 

Tiä) faf>, ßfeid) einem £anb ber ^feen ! 

3d? war auf 3ntii^faücit. — 3*fct eine fd)i>ne, üppige 2Silbni§ 
mit Mügeln, auf benen bie JÖalbbiftel unb bie Sinbe, mit ©rabern 
unb {Ruinen, auf benen-baä 3 l "mttärün wae^jl — etnjt ein blühen* 
ber (harten mit fdjattigem ßlofter unb frommen 3Rön$en, eine 
$flan$jrätte irifd?cr ©elcfyrfamfeit unb (§Mteäfur$t, einä oon ben 
£eiligt(>ünKrn ber irifeben Nation, berühmt bittet bie €>d)önhcit 
unb ben ©lang, welche vergangen, fowie buretj bie wehmütigen 
(Erinnerungen, welche geblieben finb — »ein »Jtorabieä unb ein 
Sanctuarium," wie bicWnnalcnoon3umäfatlenfagcn. St^inian, 
berfelbe ^eilige, bem bie Äirdjc von ttgbaboc geweift war, fotl ber 
©runber ber berühmten Slbtci von 3nni$fallcn gewefen fein (600 
nach dt)r.)» tu ber $mci fleißige SRonctye jene Wnnalcn vcrfa§t unb 
ben Warnen „3nui«ifaUcn" für alle Seiten mit ber irifehcnÖcfchiehtä* 
forfebung unauflöslich verbunben \)<ik\\. $ie {Ruinen ber Mbtei 
finb nun über ben®runb gerftreur, unb eä war traurig unb füjj $u* 
gleich, unter ihnen auf bor 3»f^ 3» fchnxifcn. Ueppiger fal> ich 
nie SÖalbgchängc über krümmer ausgebreitet. (Sin Urwalb fcheint 
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t>cn Söanberer aufzunehmen ; öäume r>on übcrraidKnber straft 
unb ftülle wölben ficto über ifym, fein Jup wirb bon prächtig 
Wudjernbem <§cfylinggemäcr;ä oft gefeffelt, unb majejiätifd) bangen 
vom Uferranbe bie immergrünen JBaffergewäctyfe niebor in ben See. 
diu fdjimmernber 2Salb in ben See' n bonßiüarneü iji biefed (silanb 
— abgelöft *o\\ ber übrigen 2öelt ru&t eä mit feiner Sunfelkit 
unb feinen Sagen, mit feinem 3mnwdfüu unb feinen ßlofter* 
ruinen — einer SBunberblume gleich — auf ber ftlädjc M mär» 
djenreioben 2öaffer$ unb man mürbe fieb niebt Wunbern , wenn c«f 
«ineö £age$ in bie liefe fyinabgefunfen wäre, um nur jumeilcn 
nod) bem 9higc wirrter Schiffer unb liebeefranfer ÜJläbdjen ju er« 
feinen. — 91 m erjten £ügel hinunter war berÄirdj^of berÜJiöncfye. 
3acf Sownet) bat f>ier, r>ox jwanjig 3^*^ *W ein Stücf beä 
Sebent umgegraben würbe, (Sifcnringc unbOMaliplatten gefunben. 
Seit jener 3^it fdjlafen bie SOTönc^e ungeftört it)rcn Schlaf weiter, 
unb üppiger unb boller wädjji baä ©rae an biefer Stelle unb bie 
Scfjaafe weiben barin. ein einjigeä ®rab M fia) erhalten unb 
ift fid;tbar geblieben. (£ä ifi ein btereefigeä Gemäuer, flad? an ber 
(*rbe, bon f)alb$erfplttterter Steinplatte gebceft, unb barüber — baä 
©rab gleidjfam mit ben 2öur$cln t)a!tcnb — jtcfrt unb raufet eine 
moofige (Sfdje. Sie t)at eä mit ityren Surjelfafern umfponnen, 
unb man mujj ftcr; nieberfircefen, wenn man in feine ©unfelljeit 
pincinfefcauen wia. So liegt baä©rab fdjon feit ü)ienfd)engeben(cn. 
MW wir if>m nagten, erblicfte id? einen @reiä neben bemfelben, 
unter bem Sdjattcn ber (Sfcfje. 
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„2Sir nennen ihn ben (Sremitcn bon 3nmöfaUen," faßte mir 
3acf. „(h ifi ein ftetnaltcr ÜJtann unb bat feine ftrau unb feine 
ßinber nnb feine Sittel lange begraben. (Sinen Urentet hat et noch ; 
ber wirb aber auch balb frerben. (Sä tfk Sarrp, ber ftanfe Junge 
oon Wgbaboc ..." 

„Jahr auä, 3*&* cin /' fuhr 3^ fort» »fo l««8' »4 benfen 
fann, lebt ber (rremit auf biefer 3nfel, i^r einziger ©ewobner. ßr 
ift fcon £orb Äcnmarc jum Vermalter bcrfelbcn gemacht, unb ich 
glaube, er bat fie nur »erlaffen, um bie heilige SWejfc 511 hören, ober 
wenn bie Jobtcnwaehc bei einem feiner Äinbcr, (Snfel ober Urenfcl 
gehalten warb. 3»n Pommer fehlt. e$ nicht an $efu$; ba fommen 
ftrembe unb 8chmttcr$lcutc, bie baä ©raä mähen ; aber im ©inter, 
wenn ber 6ec bewegt ijt, fann oft wochenlang fein ©00t anlaufen, 
unb einmal hat er in brei ganzen Senaten fein mcnfchficbcä tfntlifc 
gefeben." 

Seiter fchritten wir ambunfelbewalbeten^ügel bahin. Offene, 
fchon gefchmürfte ©iefenhange nahmen und auf; ftattlichc ©neben 
fäufclten über un$ unb oielhunbcrtjäbrigc (Sfchcn, eine barunter 
breiftämmig, Dicläftig unb jmcimal vom 93li£e gefpaltcn. ©0 
famen wir an'ä (9cftabe. £icr , wo baä ffiaffer über graueä ®c* 
ftein murrenb an-- unb abrollt, fheeft fleh eineßanbjungc, »on altem 
fWabclholj unb 6taehelgcfhü>» überwaehfen, in'« ©affer, ba« 
fchäumenb baran emporfpringt unb bumpf fidj an ber (teilen gclfen« 
tüftc oerläuft. 2>aä 2*olf nennt biefen abgetriebenen Ort ba$„©ctt 
berühre," unb3acf erjählte mir baoon eine alte, rührenbe^efchichte. 
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wie eine feböne ftürfrentochter mit ihrem ©eliebten entflogen fei, 
weil fte ben Bräutigam nicht babc nehmen wollen, ben ihr ber uns 
erbittlier)e $ater beftimmt. 2öic bie feböne ftürftcntod;tcr mit ihrem 
beliebten nach 3nni$fallcn geflohen, unb wie fic bort oben am 
£ügel auä Jurcfyt oor ben ©rabern nicht t>abc ruhen mögen unb 
ibr nun ber ©cliebte ein $ctt auf biefer Sanbjunge bereitet habe, 
in welchem fte fidjer unb glüeflier; fd)lief, wabrenb er waer)te, baß 
bie Verfolger fte nicr)t übcrrafd>en motten. Wber fdwn am anbern 
borgen borte er ben Dubelfacf übcr'ä SBaffer; unb bie üttelobic 
war ber Schlaehtgcfang beä Glanä, beffen gürjtentochtcr er geraubt, 
unb Diele wilbe Stimmen begleiteten ihn, unb bie Schladjtfahnc fah 
er im erjlen ÜWorgenroth fcfywanfen, unb bie tööte nahten ftdj unb 
legten oor Snniäfallcn <t" , unb halb gellte bie beilige 3nfcl oom 
©cfcr)rei ber Scanner, unb halb auch war ber 3uf*»<t)t$ort entbcefr, 
wo bie ßiebenben fter) oerborgen. J^ier , auf ber jieilen gctäfüftc 
ftanb ber jürnenbe Sater, ber oerfehmahte Bräutigam, unb unten, 
eine töofe im frifchen ©rün, umfpielt oon ben erfreu Strahlen beä 
ÜRorgenrothä , lag bie eben erwachte ftürftcntodjtcr, unb neben ihr 
faf, unter einer lanne, ihr ©eliebter, ber bie ftacfyt an ihrer Seite 
gewagt hatte. „$u wirft fte nietjt me^r wollen, fo wie fie jefct 
ift!" rief er 511m Reifen hinauf. „3<fy roeifc," flang cä 00m gclfcn 
herunter, „ein heiliger ^ricfier hat <5ucr) nicht oercint, noch gefeg* 
net. 3d> wci§, il>rc Sugcnb ifl fo groß unb Seine (St>re fo feft, 
basier) fte mit folcr/cm Vertrauen jurücfncbmc, unb hätte fte auch 
jwölf Monate ftatt jwölf Stunbcn mit 2)ir jufammcngelcbt, alä ' 
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loenn fic nie baä £auä iljrcr Butter vcrlajfcn ! " Unb fo mar T $, bie 
jungfrau fyatte ifyre (gf>rc nic^t ifyrer Siebe geopfert; aber bic ßieb* 
blieb uncrfcfyütterlid), unb ber 33arer mußte nachgeben' unb fte bem 
®egen]tanb ir)rer etjten unb einzigen Neigung ocrbinbtit, unb bann 
gab ber ^riefter feinen Segen, unb ber Ort, »o jte rein unb fdjen 
unb ^cilig geruht, ^ci&t bi$ auf biefen lag w ba$ ©ett ber <5r>re," 
unb eä warfen »iel gelbe ©lumen bort am ©tranbe. 

£aä ©eftabe entlang unter fyercnfyaften ©ibenbäumen, auä 
beren bunklgriincm ßaub, n>ie rotr)e 2Nar$cnficrne, bie Srüdjte 
leudptctcn, toanbcltcn n>ir ben anbern £ügel fcinan, ben bie Ruinen 
beä alten ßloftcrö bebetfen. 9ln bic ftenjterfyöfylen, in benen länajt 
fein ßidjt unb fein ßcben mcfyr motynt, flammcrt fid; baä bürre 
.poljgeflecfyt beä (Spbcitä mit langen, braunen tttmen. Wbcr »ou 
oben berab, tote ein 2öalb, neigen bie grünenben 3tocidC/ cm 
<5pljeubicfid)t, ein ewig Icbcnbigeä Dad), in bem ber Söinb raufet, 
bie Sögel niften unb bie Regentropfen ftct> fangen. Unter biefem 
©pfyeubad) fyält fia) ber (Srcmit »on ^nntöfallen auf. 2)ort in 
bem alten Raucfyfang, ben bic ©fcncfyc beä 7. 3afyrl)unbcrtä erbaut, 
mad>t er nodj täglid) fein Reiter. 3Me «Wachte unb ben üöinter ber* 
bringt er in einem anbern Steile ber Ruine, ber bcjfcr erhalten unb 
burd? eine Öcfjmrcanb gefaxt ift. 2>icfc Ruinen ftnb in ifyrcm 
Umfange fet)r bcträdjtltd; ; aber baä ÜJlcific \\t fd)on roieber (Srbe 
gemorben, nur bie ©runbmauern laffen fid) in it>rcr ganzen ^lu^* 
bcbmtng nod) verfolgen. (£in$elne, feltfam bcljauene 6teine liegen 
über bcn©runb berftrent, unb in ben inneren Räumen, n>äd;ft eilen* 
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tjorje« ®ra«, wie in einer unbetretenen ©ilbnifj, unb biefe (5fd;cn, 
bie mit ihren Suqeln in bem ©emäuer liefen unb* bie harten 
Steine beffclben gefprengt unb jur Seite gebrüeft tyaben. — »Huf 
beä £ügcl« Spifce fleht ber am 93cjten erhaltene Xfytii ber föuine, 
ber einfl bie Kirche gewefen ju fein fdjeint. . £ier burdj bie ftcnfler 
ficht man in ein 93aumbicfid)t, barin — feit 3ar>rr;unberten nidjt 
mefjr *on 2Henfd?cnr;anb gcflcrt — bieftatut fdjweigenb ju brüten 
fdjeint; unb fyier ber Xfyurm ijl in fi$ jufammengefunfen, unb 
dp&cu, längft Krborben, langfl geftorben unb ju bürren £oI$fafern 
geworben, umflicht ihn. Wut gan$ oben, au« bem 2ttober unb 
Schutt, l?at ficf> ein SÖaumlein erhoben, unb wie ein ©rufj be« 
ewigen Sehen« läfct e« feine gtünbefiebetten 3it>ei^e im ©inbc 
fcfywanfen. — $en legten Reifen über bem See fd;mücft bie Capelle. 
3)ie (Singang«pforte ifl wolerfyalten ; e« ifl bnjantinifcfycr töunb* 
bogenftyl, mit jenen, bet altertümlichen iöaufunfl in 3tlanb fo 
eigentümlichen Verzierungen, mit Spiralen, mii 3icfjacfoer* 
fdjlingungen , mit £immel«fronen, bereu töetfen unb Sterne jejjt 
feuchte« 2Noo« aufgefüllt hat. Die ftenfler unb portale ftnb au« 
rotrjem Saubflein, ber ji$ burd) feine ftarbe nodj immer fenntlicb 
Don bem übrigen ©emauer unb bem grünen <5pr>eugeflecbt abgebt; 
benn aucr; hier ftnb bie ÜJtauern r»on batin wurjelnben. rjunbert* 
jährigen (Spbeufiüinmcn au«etnanber getrieben. Slbet butch ba« 
genfler fchaut man auf ben See, auf ba« ©efjölj unb bie ©ebirge. 
Wu« bem ©otte«l?au«, ba« bie £anb ber ÜRenfcfyen erbaut unb bie 
ber ftatur jerflört ^at, fchaut man in ben £om, ben ber £err aller 
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5Mngc felber gegrünbct unb bereitet tjat, unb ben er jerfdjlagen mirb 
am (Snbe aller £agc unb aller ^inflc. Unb mir armen SWenfdjen! . . . 
mir geljen mie 2Banberer buret) bie 2öelt, unb mir tr>iffen cä nid;t, 

motyin mir getyen, nod) mo mir bleiben unb mir r)aben feine 

£cimatt) unb unter 2öeg getjt in ein üttärcbenlanb . . . 

<8o nabm id? $lbfcr)ieb »on SnniäfaUcn. 9llä ict) mid? jule^t 
nod) einmal umfat), ba lag bie 3nfel im ^Mbcnbrott) mieber flitl unb 
traumhaft mic immer; mie eine rübrenbc ßegenbe auä alten lagen 
»erfanf ftc fyinter mir, unb auf bem legten gel&jorfprung, unter 
bunflen Räumen, fajj ber Eremit fcon 3nni$faHcn, alä märe er bie 
letzte fyeimfet)renbe ©eftalt ber Segenbe. (Sr r)atte ben Wrm auf'ä 
Änic geftüjjt, nur einmal bliefte er auf, um ba$ abfarjrenbe 23oot 
511 feljen, bann lehnte er fein^auptnieber auf bie£anb, unb um fein 
langeä, filbetneä £aar fpielte ber (Seeminb unb bie Mbenbfonne. 
£atf 93oot aber glitt über bie fanftcglaefye beäSec'ä, unb ein leict> 
ter, feiner 9Jebel (auf t)cra& unb bie bemolfte ©onue fd;ien matt 
unb geifterbaft in bie mebenbe SKaffe. 2üir maren auf gefeiter 
Stelle, fortbin, auf ffiojHJilanb gebt ber tfurä ; borten, mo 
unter uralten Säumen üerjteeft baä £d;lo& ber £agen liegt, baö 
6djloB C2>onogbue^, beö lieblicbjten bitter«. Dort meinte er 
einft in feinen jungen, febönen Sabren; bann flieg er nieber, jung 
unb fd)en, mie er mar, §11 ben ßlfen, bie unter bem £ee in ber fcer* 
funfenen Stabt minfen unb fingen unb lieben — unb ba, tief unten, 
lebt er nod; beute. Slber jebeä 3abr um'ä ^iür>rott> beä erfreu 
Ütfaienmorgcnä fet>rt er auf eine Stunbe auö feinem (Sccpalaji in 
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ba$ alte, graue Sdjlpj; feiner $ater auf ßrben ^urürf — auf einem 
weiften JRoffc reitet er über ba* ©affer, unb ftecn umfcf>n?eben ihn 
unb ftreucn bic fünften 5Mumcn auf feinen $fab, unb gcenmujif 
begleitet ben geificrfyaftcn 3«g, ba$ junge Öicfjt berSWaienfonne 
gicfH feinen gelbencn Schein über tyn auä, unb bie jungen ÜJlaber)en 
am fernen JRanbc ber 6ccn, bic bann noer) mit ifyrem ßiebflen ju* 
fammenfifcen, brüefen ibm jartlid) bie £anbe, unb bur$ ben Xraum 
berer, bic entfernt Dom tfiebfren fmb, roanbclt fein $ilb in aller 
Schönheit unb ^radjt. 

S^on allen SRonbcn, bie !>olb mit (Slans * 
JHunb um bie Sonne führen bert Jons, 
Süßer üWat, füßer ÜHai, fd>eine Tu für midj! 
Tenn Tetn erfter Strahl, ber baä SBoffer ftreift, 
Stuft ben Jüngling jurücf, ber bort unten fijiucift, 
Süfjer Sütai, füßer URai, unb bann benft er an mii> ! 

Sßon allen ben Seen, roo ber Sonne 93licf 
Seim Sa>eiben läßt 3Ögernb ein £äa)eln jurüd, 
Schöner See, fdjöner See, bift Tu treuer mir! 
Tenn roenn ber lefcte SBpritftrabJ serfloß, 
Teine fteen bann fdnrren für ben ba« SRoß, 
Ter ba wo&nt, ber ba roo^nt, golbner See, in Ttr! 

S3on ben hoffen all, bereu Sattelbug 

^unge gelben mit flatternbem .<>eltnbufd) trug, 

SBeißed SRoß, n>eiße$ JHoß, meinen SBiUfomm Ttr! 

Da Tu ftetd, wenn ber junge Scns ermaßt, 

MuS ber Tiefe trägft, in ber ÜJlaiennacbt, 

StorjcS 9toß, ftolje« Nofc, meinen Siebling 3U mir! 

©eiß, weiß roie ba3 Segel am ftifdjcrboot, 

3Benn bie 9Mäl>nen Tir roeb/n, wenn ba$ Setter brol>t, 
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6<bime$ ftofe, fcböneä 3iofe, bem feine* nocb gli} ! 
Unb Öcifter, bie brunten in Rauben geruht, 
Sie nab/n unb beftreuen mit ftefen bie Jvlutb, 
8<böne$ 9iofe, ringo um mein £ieb' unb um 3)idj! 

Son allen 3Näb<ben, ja 3Räbcben nun, 

bereit Üiebftcn tief unter bem ©affer rub'n, 

£arrt ber fü&efte, füftefte lob auf miaj, 

3>en tcb fterben will, wenn ber ÜWonb fi* ^ebt, 

SBenn Tic& unb Tein iHofe bie ffioge begräbt, 

löeurer 2»aun, teurer Wann — ber 2ob für $uft! 

Unb bie 2Baffcrroffc fprangen, unb bie Silbermäfjnen ffattcr* 
ten . . . unb ber Wobei maütc babin unb rounberbare Schalten 
fd)iencn in bie unterger;enbe£onne f>inüber$uroallcn . . . ein langer 
©eifterjug, in ina^ifd>e garben gebüßt unb nur jumeilen auf ben 
gelfen raftenb, bie jmifckn und unb ben mächtigen ©olbmolfen im 
©eficn fianben. $>ic blenbenbe ^uft* unb Söafferfpiegclung be* 
jauberte baä Wuge unb bcraufdjte bie «Seele . . . immer hinüber far; 
id) in bad SÖefigemblf , unb l)inübev$ief>en ^ättc id; mögen mit ben 
ftebelgeijtern in bie untergefycnbc Sonne . . . Unb id) glaubte c$ 
bem glücflid)en 3m*\ batf w D'25onogf)ue unb fein SRofc unb bie 
geenfdjaar, bie Blumen fireut, mebr alä einmal gefe1?cn; mir mar 
ja je£t, alö ob id) felber fte febaute! 

Wtö id) mieber Ianbmärt« blicfte, fiebc! — ba mar baä grüne 
JRofjsGüanb bid)t t»or mir, unb ber alte ftormanncntyurm trat mit 
feinem mädjtigcn ©iereef auä bem üppigen 2öalb* unb SBiefengrün 
f>ert>or, unb auf ber legten 3mm# bem flutyenben See augefef>rt, 
jianb ein $iäbd;eu mit naeften güfjcn unb mit rot^em, im Wbenb* 
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voinbc flatternben ftetflein. SBon ben legten Strafen ber Sonne 
umfloffcn, ftanb ftc bort, auö bem 3Rär$entf»urm emporgefiiegen, 
gleich einer $ee aud 2)ono^t>ue^ 8a)aar. 5)ie linfe £anb über 
ba* Siuge gebeert, flanb fte nnb flaute fcinau* in ben See, in ben 
ftebel, in bie golbene gerne beä Sonnenuntergang. ift 
$rigl?it," fagte 3acf f — „fic jle&t gern auf biefem I&urm jur 
Wbenb$eit unb ftefyt auf tao ffiaffer fyinau« nact) meinem ©oote!" 
Sie fianb ba unb roinfte mit ber redeten .panb ©rüg unb 2Billfom* 
men; unb ba« 33oot fd?ofj in'3 33tnfenfraut am Ufer, unb ber 
SDubelfacf fdjnarrte unb bröbntc au« bem ©rttn, \\\ gagen beä 
Ityurmcä. * 

SRojj*(£i(anb t)at nid?* ba« traumhaft Verlorene, wie 3nnt«v 
fallen. ©i$ in baö ffiajfer hinein ift e« fct>öu unb frifd>grfut be* 
voalbct, bie ©änge unb Siefen futb lauft unb* lieblid). Sannen, 
Gfdjcn unb Xrauenoeiben flehen an mehreren Steden in malerifd? 
bunfclnben ©nippen, — bie ftadjt fauf fdjon herab unb bie bunf* 
len Säume raufdjtcn grüben auf ben SÖanbernbeu. drjpreffen be* 
n>egten fid? in ber ftacfytluft; fie, bie präd;tig bunfelgrüncn »Jtyra* 
miben — bie Saume ber Xraucr, ber ©räber unb ber Sefynfucbt. 
ftreunblicf; ba$n>ifd)cn trat ber Wrbutu«, baä fd)lanfc, häftige, 
ginficrartige Säumlein mit ftarfen, glanjcnben, immergrünen 
Slättern — frcunblier), n»c ftc felber, bereu (Sbcnbilb baä Säunu 
lein, im Sanbc beä (Slenbä unb ber taufenbfadj gelaufenen ^>off* 
nung mir erfcfyienen war, rote fte je£t auf ben Rinnen beä alten, 
verfallenen Sturme«" ftanb — fte, bie SOtyrtfye oon tfillarner;! — 
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Unb fic fal> nod? immer roefrroärtä über ben ©ec, in baä goU 
bene flbenbgetoölf . . . Slber madjtiger am Ju§c beä X&urmeä 
bröfynte ber $ubelf ad! — jene langgezogenen, fremben flJlclobien, bie bie 
6ef>nfud?t erweefen unb baä £eimn?el) nad) bem Horben, ber See 
unb bem £ocfylanb — jene unoergefjlidjen ÜRelobien , bie ben , ber 
ftc einmal gehört, nie mehr »crlaffcn , bie ibn quälen unb »erfolgen 
unb burdj feine Xräume gellen rote ber 3lbfd>ieb«gcfang uon $reun* 
ben . . . ÜWelobien, fo monoton, wie bie irifdje £aibe, fo gemaltig 
braufenb wie baä irifdjc 9Jteer, fo \>oU maicjtätiföen Sd>n>ungcä, 
»ie bie irifdjen «Serge, unb fo füp, fo fdwarmerifö , fo milb unb 
fd;ön, wie bie 6eele ber triften 9Rät$en ... Unb jum 5Dubctfacf 
tanjten am ftujje beä Xfyurmeä, unbetümmert um Silier , roaä bie 
Gelobten an <Sd)önr>eit unb Jammer in ftdj bargen, bie iöootäleutc 
oon ßittarnc», bie Tnüfcigen Rubrer, bie Strbutuämäbckn ... unb 
bafyinter ganj in (Spfyeu gefleibet ftanb D'^onogfyuc'e Scfylojj . . . 
(Sin <5d?lo& mit langen, raufdjenben Gpfjeumaucrn , mit $n>ci 
(Sp^cutyürmen ... ein wahrer ©pbeubau, an vvddjm man feinen 

- 

6tein, fein 2öerf ber SWenfAenfcanb mebr erfennen fonnte . . . 
Unb @3)tt>albennefter fingen im (Spbcu unb $ögel flogen ein unb 
au«, unb n>aä wirflid) war, tt>aä nur geträumt, nnicfyä unb raupte 
unb flatterte t>ier fo rounberfam jufammen, bafj man eä nia)t mefyr 
auäcinanber $u löfen »crmodjte, unb ganj bezaubert flieg man 
empor. (Sine bunfle ©teintreppe juerft — aud) 3nnen füllt dp^eu 
jebe <Zdt au«. ÜJtan jeigt noefy bie alten ©emadjer. 2>ie$ n?ar 
einft baä qßrunfgemad) M bitter« Dorn 6ee. 2>er ÜKartnorfamin 
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ficljt nocfy ba, fcfyarf behauen, mohl erhalten. 3" tot tod ® Cs 
maebd, bem l'ebmbobcn ijt ein (Sibcnbaum entwarfen, £ur* bic 
genfter ficht man in tan See hinunter. $ie* ift bad genfter, au^ 
mclcfycm tar JRittcr in ben See fpramj; bied ifl cd, bureb mclcfyed er 
nod? jebed SWal am erften SHaicnmorgcn feinen 6iu$ug fyält in bad 
€d>lop feiner 53ätcr. Unb nun mieber empor — unb nun 511 tan 
3innen . . . nun ju 5kia,t>it. Sic ^attc ftcfy in eine ber 5er* 
brod?cncn Sd?arten nictaradaffen; ityr $aupt mar abgemanbt . . . 
fie battc beibe £anbc auf bic Steinrampen geftemmt, fte fat? unters 
manbt in bad gerne Winand — fie träumte, unb ba fie ftcfy julcfct 
umfet>rtc, ba fal? tefy, ba§ fie aud? gemeint fyartc. Med um und 
l?cr mar gebrochen . . . bic treppe, bie emporfüfyrre, bic 3inncn, 
auf benen mir (tauben, bad Sdjlofc, in bad mir r)in«ritcrfa^en. 3u 
und herauf ragte bic ßibc aud bem »Jkunf gcmacfyc, unb ifyrc ßronc 
wiegte ficr) leife fyin unb mieber. So bürdet ipftanjenleben bic* 
fen 99au, ber bem Untergang unb ber geenmclt oerfaüen ift. Unter 
und nicritd ald (Spfycu — Gpfyeuerfcr , (Spfyeufcnftcr, ßpbeuportale 
— unb aud ber bödmen Spifcc ber Sdjornjtcinc nieften bie blutb- 
rotfycn 93lütbenbüfcliel ber SMgitalid ... unb unter und lagen im 
blutroten Wbcnbfdjimmer bie roücnben €een — ber tfougb öcanc 
unb in feinem eignen £uft Pcrbammcrnb 3»i"i*faU™, bad einfamc 
qparabied . . . unb ber Sorcfec mit feinen gclfcn, feinen Unfein, fei* 
nen 2öälbcrn, feinen ©ergen unb feinen jiefccnbcn Hebeln, biefer 
©cifterfdjaar / bie nietet cnben moüte unb eine ffagenbe tfettc 511 
bilben festen jmifc^en ber bunflen 2öclt, auf ber mir noety irrten, 
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unb ber Sonne, bic nun t)inuntcrgcgangcn war . . . unb unten au« 
bem Sd;Ioj?l?ofc flang ber $ubelfacf unb feine Klange wanberten 
mit ber ©cificrfcfyaar über ben See unb verloren ftcf> fern in ben 
wefilidjcn Qkbirgen, über benen baä fcfycibcnbc Mbcnbrotb ftanb . . . 
unb ©rigfyit t>attc ibre £anb vor bie feuchten Qlugcn gehalten , unb 
bann nafym id) fie in bic meine unb fragte, warum fie geweint r)abc ? 
93rigl>it fagte, fic fjabc feit ein paar Jagen immer an eine alte ©c* 
fd)icr)te benfen muffen, bie etnfr tyier, an ben Seen von ßillarncö, 
fict) ereignet. (£3 fyabe tyier ein junge« üJläbdjen gelebt unb bie 
Ijabe ftdj'ä in ben ßopf gefegt, bafc jie ben Kitter oom See, ben 
jauberifcfyen D'2)onogfyuc, liebe. Unb Wityü f)abe geholfen , iljr 
ben 2öar)n $u nehmen. Jagelang fjabe fie am Ufer ber Seen ge* 
feffen unb fyabc nad? ifym gerufen, unb $abe verlangt, ifjn §u feb.cn. 
3ebcn Bewerber um it>re £anb t>abe fie $urücfgcwicfen, jeben Jroft, 
ben gltern unb ftreunbinnen i&t gefpenbet. Sie babc ftcr; feji ein« 
gebilbet, einft werbe C'Donogbuc auf feinem weipen »JJfcrbe fommen 
unb fic ju fid) nebmen in feinen fteonpalafr wol unter bem »Baffer. 
Unb cinjr, an einem borgen beä erften SRaicntagcä, fei fie an ben 
See gegangen unb fei nie wiebergefetyrt . . . unb afä ba« 2Baffer 
ibre Seiet)« an'd Öanb warf, ba war fi* «ber unb über mit Sd>ilf 
unb mit 3Wufd;cIn bebeeft, unb ibr in'ä £aar waren Seemöven 
unb Weiße 2öaffetblumen gcfd;lungen. 
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J>« Sfacfytminb fuhr burcfy ben Orpbeu, ber ftcfy rafdjelnb bog, 
unb nieber flieg id> mit 33rigfyit, unb toir erreichten baä 93oot am 
Ufer unb ff gelten in'ä ©affer btnatiä, bae falt unb unheimlich auf« 
unb nieberroogte. $ie ftelfcn, bie im See jerftreut um unä lagen, 
waren naeft unb nur oben mit einer bünnen SWooäfchicht überwogen. 
Slber fte maren alle pon gigantifetyen formen , bie baä bümmernbe 
^craufoiehen ber ftacfyt noch mehr inä plump <Rt)antajtifche Per$og. 
$ier ber (Slephantenfelfen — eine fernere, fc^marje ftelämajfe, auf 
Pier Steinpilaftcrn — bort noch ein ÜWal eine Erinnerung an 
$onoghue — feine 6chafctammer, eine 6pifcbogenformation, bie 
fleh gefpenftifch auä bem 2öajfer hob. 

„öinft," fo fprad? 93rigbit, nadjbcm mir^ltle lange gefchmiegen 
Ratten, „mar ba$ fchönflc, grünftelfyal bier, mo jefct bie Seen ftnb. 
3rlanb ^at oiel fdjöne, grüne Xffln ; aber cS bat feine« mehr, baä 
fo tief unb traulich jroifchen ben Mügeln liegt, alö ba$ cinfl lag, 
pon meinem ich rebe. Wimm bie liefe be$ tiefflen biefer Seen ju 
ber £ohe be$ ^ö^flcn biefer ©ebirge, bie an ihrem töanbc flehen, 
unb bann bafi 3>u einen 93egriff Pon ber tiefen Wbgefchloffenheit 
biefeä perlorenen Jhaleä. ($0 mohnten nur menige Sauern ^ier; 
einfache, gute SWenfchen, bie Pon ber 2Öelt , bie t>intcr ben ©ebirgen 
liegt, nicht Piel mufjten. Sie motten in Lehmhütten, unter pracht* 
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Dollen 93äumen, unb fte waren fo glücflicfy , n?ie man jefet gar nicr)t 
metyr werben fann. 3" 3*it nun» »on ber icb fpre$e, War ein 
wunbcrfcfjöne« SWab^en in bem flcincn Dorfe be« glücfliayn 
Xfcale« ; ifyr SWame mar ftoraf) , unb pe war ba« fünfte SDläbcfyen, 
ba« man je gefeben f>atte, ber ©tolj ifcrer alten Altern, ba« (£nt* 
gücfen WUcr. <8ic badete lange nid)t an'* ^>etratr)cn, wie fcl>r audj 
bie jungen Surften bc« ©örflein« ir>rc Siebe begehrten ; bi« auf 
ein ÜWal ein frember Jüngling im £bal erfaßten, toon bem OTiemanb 
wujjtc, wer er fei unb wofar er gefommen. Go wie fte burcf> it)rc 
grofce €ä>önbeit bie £er$en aller jungen Surften gewonnen ^atte, 
fo bejauberte er burdj bie feine bie £erjen aller jungen ©tabuen. 
%bcx ba war nur (Sine, bie er liebte, unb tiefe (Sine liebte i^n wieber, 
unb ba« war ttorab. %i)xt Gltern inbeffen Waren fcr>r unwillig 
barüber unb wollten nidjt, ba§ ir)rc Jooster einen Wann liebe, ber 
nicfyt au« biefem Ifyale fei, unb bon beffen £eimatfy unb Wbfunft 
man ntdjt« wußte. 2)a ging eine« Mbenb« na$ <Sonnenunter* 
gang SRoral? ganj traurig au« ber elterlichen glitte, unb fte wujjte 
nia^t, wo^in fte gefcen foUte. 

„Da war nun in biefem £fyale ein ©runnen, au« bem bie 
dauern iljr 2öaffcr fdjöfcften ; ber einzige ber ganzen ©egenb. <5« 
war eine Duette mit bem reinjten unb fyeüften SBaffer, welche« au« 
golbenem 6anbc $cr»orfprubeltc unb bann in ein Herfen oom 
weijjefrcn ÜRarmor riefelte, wo c« bi« auf ben ©runb flar ju fetyen 
war. $lber fein Wuäflufj war an biefem SWarmorbecfen wafyrjn* 
nehmen; ba« 2öaffer riefelte unaufhörlich hinein, unb ftiemanb 
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tonnte cutterten , bcip aud) nur ein Jropfcn baoon wieber ablief. 
$>cnn c« war ein geenbrunnen; unb ba gab cd eine Sage, welche 
au« unoorbenflidjer r-on bem Sater auf ba« Äinb gegangen 
War. £cr Brunnen war mit einem ricfcnfyaften Stein $ugcbccfr, 
ber, anfdjcinenb 511 fdjwer für üWcnfcbcnfräfte , bennod) Don ber 
£anb bc« jartcjten Üttäbcbcn« aufgehoben »erben fonntc ; unb ba 
war c« nun, voie man fa*3tc, ber ©unfd> unbSBilk ber Jcc, welker 
biefe« SBaffer t>cilig, war, bap alle jungen 2)orfmabd)en aUabcnblicfy 
jur 3«t be« Sonnenuntergang« f?ierbcr gelten, ben Stein aufgeben 
unb fo Diel 2Baffcr aud bem Brunnen fc&öpfcn foütcn, al« fie für 
ben £>au«bebarf nötbig batten — über Me« aber roar cd ber 
ftrenge unb unerbittliche $cfer>l ber #ce, bat; jebcd junge SJcabcfycn, 
fobalb c« feinen Ärug gefüllt battc, ben Stein wieber forgfam auf 
ba« SRarmorbccfcn beefen fotlte. T>cnn wenn bie« ein 2Ral Der« 
faumt werbe, fo würbe ba« Dflicbtocrgcffcnc 9Räbd;en niebt bfo« auf 
fid> fclber, fonbern aud> auf allcSBewohncr be« Xt)alcd unnennbare« 
©et) bringen; unb wenn je bic Üttorgcnfonne auf ba« 2Baffer 
fcfyiene, fo würbe lob unb Untergang für Mc barau« folgen . . . 
3u biefem ©runnen ging an jenem Slbenb ftorab. 2>ie Sonne 
roar fcr>on lange untergegangen ; bie 3>?abd?en, bie l)icr 2öaffcr ge* 

1 

fcrjeyft batten, waren fdjon alle rjcimgcfcljrt, unb ber Stein lag auf 
bem aWarmorbecfen. Iraurig fcfctc fic fief; nieber — ba« SBaffer 
flog unb it>r £cr$ flopfte. Sonft war liefet« $u frören, bi« 
auf einmal fidj Xritte nagten , unb oor ihr ber frembc Wann jranb, 
ber fic liebte unb ben fie nidjt lieben foüte. Sic wollte entfliegen, 
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bod) hielt er fie unb fügte ftc auf ben 9)hmb unb ihr marb mic einet 
Srauntcnbcn, mic (Stncr, bie bei ffiklt entfehmebt. Wlä fie miebet 
etmachte, ba mar ftc gan$ fretmirrt unb ein ttcrjehrcnber $urjt 
kannte ihr auf ben Sippen. Sie tjob ben Srcin empor, fchöpfte 
SBaffer in bie tioblc £anb, tranf unb mufer) ftcr; ba$ glübenbe ©e* 
ftcht. £ann ging fie, am Wrme bc$ ©cliebten, t)cint, unb ftc man* 
bclte noch immer mic im £raume, unb fo müb\ fo erfchöpft mar fie 
noch nie gemefen. «Sic fccrabfchiebete fxcf> i>on bem geliebten 3üng* 
ling, fanf auf ihr Saget niebet unb fiel foglcict) in einen fejten 
Schlaf. Qlbet mitten in bet Stacht meefte fie auf einmal ein ent* 
fe^Hd)*et©cbanfc— biä fie julcjjt mit bem furchtbaren Schrei : „bet 
Sörunncn ! bet 33runnen !" in bie £öfye fut)r ... Sie hatte »er* 
geffen , ben Stein auf ba$ 33ecfcn $u legen, unb von böfcv Ahnung 
gejagt, fptang ftc Dorn Säger auf, »erlieft bie glitte unb flog ben 
molbcfanntcn $fab hinab. $iellcid;t, backte fie, t(l cä noch nia^f 
ju fpat... noc^ wehte bic Morgenluft falt unb gtau um bic £ütte . . . 
abet inbem jte bar)in eilte, begannen fdjon bic öfilicbcn Serge fidj 
leifc ju färben, fjon flo9 ein eigener ©lan$ burch ben Gimmel, unb 
»or flngft unb fturebt bebten it)re ßniee unb fie tonnte faum noch 
auä ber Stelle. Unb alä fie nun cnblicr) ben ^Brunnen erreicht ^atte, 
ba fiel bet erfte Strahl ber aufgehenben Sonne in baä offen liegenbe 
SWarmotbecfcn unb fogleicb, mie ein milber 33crgfhom fd)äumtc ba3 
Söaffcr übet ben töanb unb braujte jifdjenb nach allen Seiten. Sie 
entfloh ; baä ©äffet »erfolgte ftc. Sie flomm einen £ügcl r>inan 
— abet fchon branbetc ba« ffiaffer um feinen #u§. Unb ba fie »om 
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£ügel hinunter in'« Ihal unb in« SDorf fah, ba war überall 
6chrecTen unb Bcrmirrung. $te dauern maren au« ihren Kütten 
entflogen unb fugten bem ^cranftür^enben Söaffer fich burch bic 
glucht ju entheben, ©alb n>ai ba« $hal, ba« Dorf unb alle 
2Siefen, alle gelber überfchmemmt — bie Kütten gingen unter . . . 
bie erftenfrügel gingen unter — (Sine« nach bem Zubern ging unter, 
unb immer työfycr, je fyofyer bie<5onne flieg, flieg auch ba«braufenbe 
©affer. ©alb erreichte e« bie £ügel, auf meiere bie ©auern fitr) 
geflüchtet Ratten — unb fort über ftc ging e«, wie e« über aüe«9ln* 
bere gegangen mar , nur Dtorah lebte noch gan$ allein. Umfonjt 
hatte fic bie £anbe gerungen unb ben lieben ©Ott gebeten * fie gu 
(trafen , ber Wnbern ju fronen ; fie jum Opfer ju nehmen . . . fie 
ftanb ba unb mufjte fe^cn , mie ihr greifer 93ater, ihre alte SWutter 
vergeblich mit ben ©eilen rangen, mie fie noch einmal hwauftauch« 
'ten unb bann unterfanfen für immer. Den Wnblicf tonnte fflorah 
nid>t überleben — mit fürchterlichem ©ebrei marf fie ftch *om £ügel 
^inab in ba« immer noch fieigenbe ©emaffer . . . unb ba ftanb c« 
fclofclich fMfl. 6onne, bie nun ruhig am Gimmel bahin man* 
belle, fchien auf bie meite Söafferpche , bie fanfter, immer fanfter 
wogte — bie <5onne ging unter, bie Gönne ging auf. 3ahre 
famen unb 3ahre fchmanben, unb mo cinft ba« glücf liehe Zfyai mar, 
ba fahren mir jefct üter bie 6een bon ßillarneh, unb feine £ügel 
ftnb bie Reifen berSeen gemorben unb tief unten ftnb noch bie 
fronen JBiefcn unb bie lieblichen 2öä Iber unb bie Kütten unbWtle«, 
2lHe« . . . aber bezaubert, unb bie geen mohnen barin ..." 
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33rigr;it föwieg. Sic battc ben ßopf erhoben unb faf) in bie 
graue Wbcnbbämmcrung ... Sic fa§ wie eine Severin. 2Bir 
nagten und ber ßüftc. Sdjwanc ftanben auf einer Sanbbanf, 
geijtcrfcaft weifcc (Srföeinungcn auf bem falten, wogenben ©rau 
beä 2öaffcr#. lief unb tiefer fam bie Stacht. $iefer ging ber 
Webet an ben ©ergen, — fic Dcrfanfcn in feueren Wa^tbunf! — 
müfyfam über Sanb unb ©cröü fdjob ftcfy unfer Scfyifflcin fort. 

„ßinft," fpracfj $rig(>it, n>ic au« einem Iraum erwadjenb — 
baä ftnarren beä Steuer«, ba« Arbeiten ber Stangen Ijattc jte ge* 
werft — „cinfi war baä fünfte, grünjtc $t>al t>ier , Wo jej&t bie 
Seen ftnb . . ." 

„(Sinft," fyrad? it>r Dnfcl, inbem wir anlegten, „in jwcirjun« 
bert 3a^rcn, wirb man über ben &trcr)tyurm *on Äiüarner; fabren, 
wie wir faut über bie Seen gefahren ftnb. $>ie Stabt wirb unter« 
ge^n , unb »on Egfjaboe biä $orc wirb 9lUe$ unter SÖßaffcr flehen. 
3öo Wir jefct lanben, wirb bann fein Öanb mcf>r fein ! " — 



^ieben^t^Ttlrs (Eapttcl. 

§acf mit ben Sdjiffer&eutcn , nadjbem fic baä ©oot feftge* 
bunben Ratten, gingen ber Stabt 511 ; $rigt>it unb id) fcr)ritten bem 
£ügel entgegen , an welkem t^rc £üttc unb SDKcifter ^urlcr/ä ^au« 
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lag. Ginfam unb bunfel war unfer 5öeg. £ie ftad>t mar über 
unä unb um un$ fefywer, feucfyt unb feilt. Sange fpraefycn wir fein 
©ort, lange gingen wir fcf;Weigcnb neben einanber r>cr, biäauf eins 
mal in ber bieten ßaftanienaüce, bie an 2Rr. £erbert'ä $arf »or* 
über fübrt, — berfelben WUce, bie miefy im fonnigen flbcnbglanje 
cinft mit bem ^(üflcrn ifyrer ©lütter unb 3n>«9< begrübt r>atte — 
biä auf einmal ein greller Ion, ber irgenbwo au$ bem Dunfel Ijinter 
ben Baumen fjerttorfam, baä Schweigen plöfclicf; unterbrach (Sä war 
mir fein frember Ion, id? fyatte ibn fdjon mebrmal* gehört — icr) 
battc gewünfdjt, ir>n nie wieber 511 frören. „D!" rief ©rigr;tt — 
„baä ifl ber fticbeUOTicf . . Sie fur)r mit ber £anb na$ bem 
#er$en. 2>er fcfynetbcnbe Jon war in 9lad)t unb ftebel »ergangen ; 
man tjörte ein Äniftern in ben Steigen , ein JRafct)cln bureb ben 
©raben, ein £ufd>en burcb'ä ©efrräuer) — unb bann mar Wttcä 
wieber fiiü, biä auf baä Ratten rr>clfcr ©latter, bie ber 2öinb r»on 
ben ©lattern lofte, btä auf baä ferne, bumpfe JRoöen ber Seen unb 
baä Wnfrtilagen eine* einfamen £unbeä l)ier unb bort, ©rigljit 
aber f)atte meine £anb ergriffen unb t)iclt fie fefr, alö [ucr)e fte 8d)u£ 
bei mir t>or irgenb einer ungefefyenen ©efabr. „2öaä ifl S)ir ©rig* 
bit?" fragte idj. 

„D ! O! ber JiebeUOTicf !" feutye ftc; bann fiürjtcn it>r bie 
Sfcränen über bie Sangen unb fte fonnte nicfyt weiter fpredjen. 

3* liefe fie weinen, ict> liefe fle fcfyludjjcn, r;icr, auf ber £ör;e 
r»on ßillarnet>, in bunfler iflatyt, *>on bentfaftanien umraufcfyt, r»om 
Sötnb, Dorn unablafftgen ©ibcrball ber wogenben Seen. 
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„93ijr 2>u bem gicbcUÜRuf gut?" fragte id), nad)bcm ber 
©türm im $ufcn beä Üttabdjenä jidj gelegt ju fjaben fd^ieit. 

„Wein!" fdme fic, unb id) füllte, mte jebe £eljne am Wrmc 
beä 9ttäbd)enä fiety fpannte . . . „3dj fyaffe ifyn, ict; fürchte if)n . . . 
o, mie id; il)n fürchte — unb er wirb mid) oerberben unb tobten... 
id) werbe an feinen tficbeljiridjcn jterben, id) fann, id; fann eä nid)t 
langer ertragen . . . wie ein böferGkuji oerfolgt er miefy . . . überall, 
100 id) gefje, mo id) bin, umfreifi er mid) . . . allein barf id; nid;t 
metyr gelten, fonfi wirb er, com Reifen, wie ein 5lblcr auf mid; 
nieberftürjen — unb gel)' id) mit Wnbcrn , fo freujt er mit feinen 
f^riUcn Ionen ben 2Beg — beä Madjtä toeeft mid) plofcli$ fein 
fd;neibenber 2Bet)eruf unb beä £agä jerreifjt er mir ben ßaben , an 
bem id) fyunne . . . D fyeiligc Jungfrau im «Gimmel, fd)ü£c mid)... 
er ifi watynfinnig . . . unb id) glaube, tefy l?abc i^n wafynftnnig ge* 
mad)t!" . . . ©in beifjer Xf>ränenjirom löjre ftd) aue ityren klugen. 
„$or jroci ober brei 3^NV fufyr ftc bann fort, „n>ar er ein guter 
Üftenfd) unb ein nüjjlicfyer Stfcnfd) unb fleißig unb wofyntc in feiner 
tlcinen £ütte unb war bie ftreube feiner SWuttcr. Oft tarn er ju 
und geteilt unb id) mar freunblid; gegen if>n unb fyattceä gern, wenn 
er neben mir Ja9 unb auf ber %iM fotclte, weil icfy baä ©pinnrab 
breite ; benn bamald fpieltc er nod; bie fd;önen, fugen Öieber unfrei 
fianbed, unb cd mar nicfytö oon biefen fdjrcienben lönen barin. 
Oft aud) unb $ulejjt immer mel)r fprad^ er mir oon SMngen, bie id) 
i>a$umal nod) gar nid)t oerfianb. $ann mürbe fein grofceä Wugc 
noety größer, fein blei^ed ©efictyt nod) Meiner; unb er gitterte unb 
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legte bie ßiebel fort unb faf> mid> an unb fagte: „o ©rig^it, \$ 
möchte jierben, wenn, wenn . . . ffieiter fpradj er niemals unb 
iä) falj i&n an unb latfyte jumeilen , juweilen aber warb mir auäj 
angjt. Da war nun einmal ein fpäter ftadjmittag , wo \$ gan$ 
allein in unfrer £üttc fap. Die ÜJiutter war in 9tgr;aboe*£oufe, 
bie fleine ©ranna in Äillarnen beim 95ater — bcr ftiebel*2Ri(f fam 
unb fefcte fid> $u mir unb faf) mtd; öfter an, atö er fonfl get&an, 
bann fpicltc er eine ©eile, aber nidjt fo fc^ött wie fonjl, Diel wilber 
— bann warf er bie giebel fort, bap ftc fajl jerbraef;, unb alä id; 
erfc^rceft aufjranb unb fragte, waä baä bebeuten foüe, ba fprang 
auefc er empor unb naljm mid? in beibe 3trme — aber fo feji, fo 
fejx! $or Scfymerjcn inu§tc idj auffdjreien, idj badjte, er würbe midj 
tobten, unb „^eilige Scfoufcpatronin !" fM)tc tety, „ fiel)' mir bei!" 
Unb bie ^eilige 93rigf)it, meine Sdjufcpatronin, fhnb mir bei. (Sä 

- 

war mir, alä träte fte auä tyrem Dtafymen über meinem 93ette Ijerab 
unb nähere fid) mir unb berühre mein #aupt — unb eine wunber* 
bare ßraft unb Starte fam über mid> unb : „'3o waljr icfy ein irifd) 
2Rabcr;en bin, id> tyabe Did> nie geliebt!" riefict;, unb nieber $u 
meinen ftüjjen warf id> ben töudjlofen, unb wie oon ©otteä*3orn 
getroffen, lag er bafelbft am »oben, regungäloä. (Sr lag noer; ba, 
alä meine Sttutter jurücf fam unb er tybrte flfleä, wa$ td) meiner 
SWutter oon ifym unb feinem ftreoel erjagte. Unb bann fprad) 
meine Butter ben glucr; über iljn auä unb fagte: „ber 93lifc bc$ 
&erm foll Dicfy erfragen, wenn Du je wieber über meine 6$weü*e 
trittfi!" . . . unb er fiürjte, wie ein ©efeffener jur I^üre tytnauä, 
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unb feit jenem Wbcnb tfl er geworben , wa« er nun ijt. lieber fei* 
nem Wcfcr »liefen dornen unb feine £ütte jcrficl, feine 2Ruttcr 
flarb unb fein ftriebe mar bin . . . fein fieben friftet er »on Wlmofen, 
unb feine ©d)lafjiatt ift unter ben Reifen am ©ec, unb fein 2öeg ift 
auf ber £aibe, unb feine Begleiterin ijt feine ftiebel, unb fein Sagemerf 
ififtichtäthun unb liebeln, unb er roirb fo lange ftebcln, bi« er mich 
getöbtet hat ..." 

£ier waren mir auf ber £öl?e i>on Xorc angefommen. ßinf«, 
»om Plateau fyerab ( glanjte bie erleuchtete Läuferreihe t»on Xorc* - 
2Jic», unb rechts au« ber ftieberung f^rauf flimmerte röt^Iic^ ba« 
einzelne Sicht von törighif« £üttc. ©onß war Mc« feuchte , un* 
abfefjbar weite Dunfclhcit. 

9lo<S) einmal brüefte ftc mir beibe £anbe, unb im nächften 
Wugenblicf mar ich afl«n , unb ihre ©pur war in ber fpurlo« »an* 
belnben % J?aet;t verloren. 3<h fanb noch tonge, ^ cu ®lwf in ^ 
Sfieberung gefehrt ; über eine Seile trat ein ©chatten jmifchen ba« 
Sicht in Brtghiten'« £ütte unb mein Nuge — noch einmal warb 
c« ftchtbar unb bann löfchte e« gan$ au«, unb bie ©teile, an ber 
Srighit »eilte, mar bunfel. 

2lm anbern borgen, in früher ©tunbe, fag ich fln meinem 
ftenjter unb fah hinunter auf ben ©ee. 

Wu« einer ßichtfpalte in ben JBolfen fet)o§ in breiten ©treifen 
©ilberglanj h*™& burch ben feinen ftebcl. Der Gimmel fhahltc 
ftlbernen ©lorienfehein au« , unb bie Serge trugen ihn al« einen 
leuchtenben ©chleier; bann brach er (Ich an ben fcharfcnSacfen unb 
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fanf jerritfen .in'ö SBaffer meber, ba$ felbfr wie eine gcfdjliffene 
6ilberplatte ftra^lte. (sin Slugenblicf ... ein ©anbei im ®e* 
Wölf . . . unb Me$ war bafyin ! $er £im«el fcfyloB fid) . . . bie 
93erge waren wieber büjtcr, ba$ Staffel wiebei bleifafyl. <So rafc^ 
wed)felt tyier ftorm unb ftarbe toi öanbfcfjaft . . . unb fo wanbclten 
unb wedelten meine Xage. 

Gin ©üb aber, uncrfchüttcrltd? fcfl unb jugenbfrifer; unb l?olb 
unb befeligcnb — unb fodte id) felber aucr; r>unbert 3af>rc alt unb 
grau unb mübe werben — ficfyt in biefem lieblichen 2öel?cn unb 
6d>wanfcn : baä SBilb ©rigbit'ä. 2öie fie oft neben mir fafj , auf 
ben planten beä $retteroerfcr;lagä oor ifjrer £ütte, im Nbcnbrotfy, 
im «Statten beä ftcenfyügclä • flfct fie in biefem Slugenblicf neben 
mir. 2Öie fie oft oor mir ftanb im Otafen , in ifyrem rotten ÜKöcf* 
lein, mit ben naeften ftütkn unb bem fd> warben ^aar, flatternb im 
IJiadjtwinb; fo wirb fte eroig oor mir freien , unb fanft, wie ifyrc 
reine £anb per; oft auf meine 6d;ulter legte, wirb jtdj ber fanfte 
£>rucf ber 2öct>mutl), ber liebenben Erinnerung auf meine (Seele 
legen, wenn immer id) an fie gebenfe. 3br 3Mlb — in einfachen, 
funfllofcn Strichen entworfen — begleitet micr; unb fdjaut oon ber 
ffitanb fjerab auf meine ^anb unb biefeä Rapier. 3l>r guteö, fdjwar* 
$c$ ^Uuge ftc^t traurig, traumerifd) in'ä 2öeite, unb i^re Wrme, ifyre 
£änbc Rängen läffig fyerab. 2öaä fyilft e3 2>ir nun, bafj id) £)id) 
mit <Sanct 3ofyanni^Jtofeu betränkt babc? $a$ töotb ifl fdjon 
weif . . . 3)aä blaue $anb t?at feine 93ebcutung . . . nur baä 28eij? 
ift S)ir geblieben, baä SBeijj, weichet Sef>nfucr/t unb fanfte Trauer 
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unb ^tmmlifdjc Unfdjulb bebeutet . . . Unb fo foüfl £>u micr; ewig 
begleiten, unb ben <ßla{$, ben icr; 2)ir gegeben, follji $u ewig befyals 
tat, im £eiligtt>um meiner einfamen fflo^nung unb im £eiltgttyum 
meined nodj einfameren £er$en$, $u tbeureä ©üb ! . . . 



Die CoMtnkUgc. 

«Km <5ube fo vieler Jage, bie reid) an <Sonne unb 9iebel, an 
weitem 2Betlengeflüfier unb liDionbfebein , an ©turnt, Wegen unb 
büftern dächten gemefen, fam julejjt ein Nbenb, ber mir unoergeg« 
lidj bleiben wirb. (Sr ifi unauflöälid; mit einer ÜRelobie uerbunben, 
bie id) ttiefyt auä meinem ©ebädjtni§ entfernen fann — bie wol auf 
läge, ja auf ÜRonben oerwefjt, bann aber jurüeffe^rt unb mit er* 
neu'ter ©ewalt in mir ju Hingen beginnt. Unb wenn idj biefc 
SWelobie Ijöre, fo mu§ id> an ben grauen £aibegrunb läng« ber 
6een oon äiOarncr; benfen, — an ben feudjten, niebrigen Stacht* 
Gimmel barüber, an ben fein nieberriefelnben ftegen , an baä 6tö> 
neu be$ SinbeS t>om 2öaffer herauf, an ben bumpfen, melandjo* 
lifd>en , unftdjtbaren 2öanbel ber #erbfbtacr;t ... an bie £ütte mit 
bem £erbfeuer unb bem 3Näbd;en , baä mir Jene SOielobie $um erjien 
2Rat gefungen. 

Stacht war'ä, unb mein 6ntfd;lufj flanb feft, ßiüarner; ju »er* 
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laffen. SWein Meifebünbel war gefcrjnürt unb »ibbr? ^atte jum tefc* 
ten ÜWale bie blauen Solange , an bie fict) mein £er$ fo fct)r ge* 
Wöc)nt, juriicfgefdjoben. 3$ trat oor bie $r)ür, unb ©anfon , ber 
6tiefelwi$fer, ma^te mid> noct) trauriger, inbem er mir fagte, bafj 
bieferWbenb genau bemjenigen gleite, wo icfy midjeinft nadj meiner 
Wnfunft auf ber £aibe wrirrt tjabe. dr glicr) it)m ganj genau — 
aber mein £er$, wie war b a « anber« geworben ! £amal« $og bie 
Stimmung ber fWad^t wie Wbnung buret) mein ©cmütb ; t)eute, mit 
ben Stauern be« Ijcranjiebenben ^crbftcö toermifd)t, lag etwa« in 
itjr wie bie unheimliche ßältc eine« fcrauerbaufe«. Um fo metjr 
War ict) überragt, a(« ict) auf bem wolbefannten £ügel>fabe, ber 
fonft um biefe Stunbe fo jtiU unb einfam ju fein pflegte, ben Iritt 
Dieler ÜWenfdKn unb ba« ©eraufer) it)rer Stimmen oernat)m. 3$ 
eilte bem Jone nacr) unb fat) balb im 3mielid?t einen gro&en £au* 
fen, ber ftet) bei jeber £ütte am 2Begc burcr) neu £tn$utretenbe ber« 
met)rte, ben £ügel hinunter gießen. 3<*> fragte einen Sauern, ber, 
feine pfeife fd)maud?enb , fict) eben bem 3«3« angeföloffen hatte, 
wohin fte gingen? „£err," fagte biefer, „wir gehen in'* $orf, jur 
$obtenwad;>e flarrrj'«!" ... £>te gelben ©lumen waren berblüht, 
ber franfe 3urtfte toon Wgbaboe war geftorben, wie Salin, e« »orr)er 
gefagt hatte, ba« ffieib au« ber 2>unloe*Ser)lucht. — 5öie eine 
bunfle Söolfe buret) bie bunfle 9ta<ht fab id) ben Raufen bar)in 
jiet)en , wätjrcnb id> einen Seitenweg ju ©righit'« £ütte einfcr)lug. 
Die £r)ür bcrfelben War angelehnt, wie ba« erfte SOlal, ba i<h banor 
gejtanben; ba« £crbfeuer fdjtmmerte, wie ba« erfte üRal, unb an* 
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geglüht bon ifym fafj ÜBrigfyit, unb burcfy ba$ Tuntel, baä im 
übrigen £üttenraum tyerrföte, Icudbtctc ifyr rotier 9to<f , tote baä 
erfh «Wal. Heben tyr im ©ette fcfylummertc bie Meine ©ranna. 
Stuf tyren ßnieen tag ein Statt Rapier aufgefetylagen, bie etne$anb 
rutyte barauf , bie anbere $ing an bei ©eite niiber. ©ie faty in 
fteuer unb fang ba$ Sieb, traumertfö, $ufunftoerloren . . . bie« 
traurige Sieb, baä ity immer ju työrcn glaube, toenn i$ an SBrig^it 
unb an ÄiHarner; benfe r. . alä fangen eS ©elfter, bie im 2ömbe 
ber £erbjtna$t meinen . . . baS Sieb „boü bon em'gem £atl unb 
Olücfr>aa, »od bon ero'ger ©Überholung". Wber ju fang eä m$t, 
um ba$ &inb in &d>laf ju fingen, wie bamatö; ^eut' festen fle 
fcfyroermütbig bor fid> Ijin ju murmeln, um ba$ eigene £erj $u be* 
ruhigen. 

9tun tanjen bie fteen bei Sumpf unb bei £et<$, 

S3ei Sumpf unb bei Xei<6, 

»ei Sumpf unb bei Setcb, * 

91 un tanjen bie 5ecn bei Sumpf unb bei Xeu$, 

JJenn bie 5Ra<$t ift fo rntlb unb bie üuft ift fo xotidf. 

3b" Schritte ftnb fa(6t, ibre Äleiber finb fein, 
3bre Äletber ftnb fein, 
3brc Äleiber finb fein, 

3b" Stritte finb faebt, ibre Äleiber ftnb fein, 
Unb fte föürjen fie bocf> auf im Maren 3Jtonbfcbein. 

3bre Äön'ßin ift jung, ifft #aar ift oon (Mb, * 

3br £aat ift oon ®olb, 

3br §aar ift oon ©olb, 

3bre Äön'gin ift jung, ibr £aar ift oon ©olb, 

Unb bie Softer ber ttrbe fmb balb ntebt fo bolb. 
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3bre Bugen ftnb bell unb fie lücbetn bei'm Sanj, 
Sie lütbeln bei'm Sanj, 
Sie lücfeeln bei'm Sanj, 

3bre klugen ftnb bell unb fte lü$eln bei'm San}, 
Unb fic funfein mit rotloem, unbeimlicbcn Glans, 

3b" Stime ift ruhig unb freunblia? ibr »lief, 

Unb freuublia) ibr »Hd, 

Unb frcunblidj ibr »lief, 

3fcre Stime ift rubig unb freunblicb ibr SMcf, 

Sod) Se^nfucbt unb Sfbmerjen, bie lüfjt er jurüd. 

3bjre Stimme ift fü& unb ibr i'ücbeln fo fdjön, 
3hr fiäcbeln fo fdjön, 
3br Üä(beln fo fdjbn, 

3bre Stimme ift fü| unb ibr L'ütbeln fo febön, — 
Soa) roebe Sir, wenn Su fie lüibeln gefeb'n. 

Sie roinft Sir in'$ Sümmern, mit flottcmbem £aar, 
9Kit flatternbem £aar, 
mit flatternbem §aar, 

Sie roinft Sir in'« Sümmern , mit flatternbem §aar, 
Sodj geb' niajt ! — o geb' nlcbt, Sein märtet Öefobr. 

Sie fübrt Si<6 burä) SBüIber, burdj £aiben einber, 
Surd) $aiben einber, 
Surdj £aiben einber, 

Sie fübrt Si<b bureb SBülber, bureb &aiben einber, 
Sid) fennen bie greunbe ber ^ugenb nid)t mebr. 

Sanajam, mit (einen Raufen unb 2Öiebert)olunaen , ftarb bad 

m 

Cicb in bei feu^ten #erbftnad)t batyn. Dann toar 9tücd fiitl unb 
man ^örte ben 2Sinb, nrie er burdj'8 ©to^elfelb unb bie bürren 
Jölätter ber 93aume (trief). 93ria,tyir fag nod) lana,e, wie fte gefeffen 
r)atte, bie £anb auf bem ©latte, ben ©lief in'ä Jeuer gerietet, ©ic 
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battc cä faum bemcrft, ba§ id) eingetreten mar, unb ba icf> jic mit 
meinem ©rüg gemeeft t>attc , falj fte micr) Raffen, otync Seiten bet 
Sermunberung ober einer anbern (Smpftnbung an. 

„$>u tt>iHfl flehen!" fragte fte $ulcjjt, unb it)rc jjrage — mte 
fte jmar fanft, aber J>löfclicf} gctfyan mürbe — traf mein £er$ eigens 
t(>üm(id>. „3a/' fagte idj. (Sine $aufe folgte. £>aä fnijternbe 
ftcuer, ber SBBtnb im JRaudjfang, ©ranna'ä ruhige 9ltfyem$üge — 
fonft fein fiaut in ber £ütte — in ber ßanbfcfyaft — fonft feiner 
für un$ in ber 2öclt. ©rigfyit mar e$, bie baä Scfymeigcn braef). 

„3tf> werbe auefy gcfjcn," fagte fte. Sie fagtecä, in ruljig 
glcidjmäfjigem Jone, mie allcd 9tnberc; fein 3ittcrn begleitete baä 
©ort, mit mclefycm baä irifetyc ÜRäbcfjen mir fagte, ba& fte baS 8anb 
itjrcr 2}atcr ocrlaffcn molle. „2)er ©ruber au« Wmcrifa Ijat mieber 
abrieben," fut>r fte fort, „ba§ id) fommen fofle. ^r«t)cr moflte 
id) ntcfyt unb fcr)(ug cä ab. (Sä mar mir immer, atö fei mir f?ier, 
an bem JRanb unfrer «Seen no$ (Stmaä bejtimmt , baä id) crmarten 
muffe. 3<fy eä ermartet unb nun miö id) gcfycn. £>ic 2Jtut* 
ter mit ber flehten ©ranna merben jum Dnfel in'ä 3)orf jic^en, bie 
Heiitc ©ranna mirb gro§ merben — unb mi<f> , menn id) im nad)* 
ften ftrüljUng Wbfcfyicb genommen $abc, mirb man nidjt mcfjr Oer- 
miffen ! " 

Wbcr id) merbc£id> »ermiffen, $u tyolbeä <3Wab<^cn beririfdjen. 
2Öilbni§ — emig, emig! 2öcnn icr) an bic Seen, menn id) an bie 
löerge deiner £cunat() benfe, mirjt $>u mir fehlen. 3efct, inbem 
id) mit atf meinen ©ebanfen bort bin, inbem id) el befuge, baä 
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geliebte Ityal, unb Don Stelle ju 6teUe, bon Erinnerung $u (Srin* 
nerung (freite — jefct fe^lft Du mir. Die ftnbern ftnb ba — bet 
glüct li$e 3acf ift ba , unb bie alte 3Hutter ift ba , nnb bie fleinc 
©ranna ift ba, unfrber giebel*<Wicf unb$anfon, ber<8tiefelwi$fer, 
unb ©ibbn, baä Äammermäbdjen, unb Shabbn, ber 5£urfcr)er, unb 
alle ßeute bon ttgljaboe unb tfiöarner; ftnb ba — nur Du bift 
niajt ba! Unb berffianbrer, ber naa) mirfommr, mirb$Wc$ finben, 
wie i$ e$ ir)m gefagt habe. Wbcr bie $ütte am geenhügcl wirb 
leer freien ; eine 9tuine mehr im Öanbe ber Ruinen , »on ©renn« 
Ueffeln unb Dornen umwarfen, ein trauriger flnblicf ; unb menn 
er fragt: „wo ift 93righit?" — bann wirb man ihm antworten: 
„SBrighit ift nicht mehr ba !" . . . 

„ßomm ," fagte fte nach langem Schweigen , „ich ^öre ben 
Stritt ber SWuttcr; jefct tonnen wir $ur lobtcnwacr/e gehen." 
— Die SWuttcr fam, fcfcfe per) am 93ette, barin ©ranna fcr)lum* 
merte, nieber, unb wir gingen fcr)meigenb burdj'ä Dunfel; juerp 
über ben SWoorgrunb, bann über weifet ßaub am $obcn. Dicht 
bor Äillarncr;, am ffiege nach 33aüncafcr)in, unb am bieffeitigen %b* 
hange ber £otyc oon Wghaboe, liegt eine einfame £ütte. 2Bir fa^en 
bie jwei flcincn ^cnfter bcrfelben fcr)on glänzen, alä wir noch jiem^ 
lieh weit entfernt waren. „DaS ipbaäSobtenhauä !" fagte Erighit. 
(Sä war baä erfte 2Bort, baä fie gefprocr)en hatte, feit wir ir>re 
£üttc oerlaffen , unb cä mifcr)tc per) bumpf in baä föaufäcn beä 
2öinbe«, ber weifen SBIättcr unb eine« unheimlichen ©etofcä, baä 
au« bunfler gerne gu fommen fd?icn. Äeucbenb fain c$ naher unb 
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no>r unb fuljr julefct fcfynaubcnb, mit jroei feurigen Slugen, »ic 
ber ^fyufa bei irifdjen üOTärcfyen, an und vorüber, ßd mar bie 
(5ifenbat)n »on Smblin, »or ber mir ftanben, unb ber Jla^tjug, 
melier auf berfelbcn bem ©a&nfcof »on ßillarne») jufaujte. 2Bir 
Übertritten bie ©Lienen unb näherten und bem einfaincn $aufe. 
(Sin mirred ©etofe, bem »ergleufybar, meldjed bem natyenben (Sifen* 
bafynjug »oranging, fam und baraud entgegen. $a(b Hang ed wie 
ber ßlagegefang einer Stimme, balb mie bad 2öe^egefärei Sieler. 
$>ann mar Med eine Seile rufyig, unb Sachen unb ©eigenfoiel 
unb muntere Sieber folgten ftdj me^felmeife, btd auf'd SReue jener 
föauerlidje ©efang begann, ber — wie er burdj bie Stacht tönte 

— jtd) immer beutlid)cr ald bad „caoine" ober iriföe lobtenlieb 
gu ernennen gab. 

(Reinald mar cd bad 3lmt ber Farben, biefen ©efang 
über bem lobtenlager ber £ingefcbicbcnen an juftimmen ; feit* 
bem aber ber JBarbenftanb audgeftorben , iji bie Sobtenflage ge* 
miffen alten grauen angefallen, meiere ßlagemeiber genannt 
merben. 

2>ocfy nid;t bei allen Setzen mcljr finbet ftadjtmadjc unb 
Stobtenflage ftatt. (Sd müffen fceutjutagc, mie Srig^it fiety aud* 
brüefte, „strong farmers," reidje «pädjtcr unb „alte Familien" 
fein, über beren lobten ber Älagegefang nod) gehört mirb ; bei ben 
erftcren merben bie ßlagemeiber für tyre 9Wül)e be$atyt, bei ben lederen 

— ba eine „alte ftamilic" ^ier in 3rl*nb fo »iel t?eijjt , ald ein 
„ ©etiler fein" — ftnben fie jidj umfonft unb in nidjt minber 
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großer Wnjahl ein. $ic$ mar ber $att bei öarrl>, bem lobten t>on 
Wghaboe, r»or beffen glitte mir nun angelangt maren. 

ffiir traten ein, örightt ging t>oran. 2ßcnn ich an ben erften 
(Jinbrucfbenfc, fobabe ich ttichtä bor mir al$ eine trübe Waffe 
oon labacfäqualm , jahHofe Siebter, bie mehr £i{jc att ^eOigtcit 
verbreiteten, eine große ÜJfrngc fcon 2Renfchen, bie ben Keinen [Raum 
überfüllten, Öa$en, Singen, ©freien unb ben föriüen ßlang einer 
Riebet , ber plöfclid? abbrach , fobalb mir eingetreten maren. 
bann bemertte ich, baß ba$ Senftcr ra fä> aufgeriffen marb, baß ein 
©eraufer) entftanb, alä ob 3fmanb fyinauSfpvinge, unb baß bann 
baä ®ctöfe, baä unä empfangen hatte, eine 2Öeife in unheimliche 
Stille überging. 3n ben fonberbarften Stettungen oon ber 2Belt 
ftanben bie ©urfchen unb ÜWabcben umber. Einige, mit ßofcf unb 
Dbcrförpcr nach born gebeugt, hielten bie £änbe flach auf ben 
{Rücfen; Qtnbere jranben mit tjerbunbenen klugen unb fahen fehr 
ttermunbert in bie $oty, ba bie plofclichc Stocfung eingetreten mar. 
(Sin ÜWabchen fah ich , melchcä mit einem (ebernen Kiemen um fleh 
fehlug, unb einige ©urfchen, melden ber Schrei barüber, baß jte gc* 
fragen mürben , in ber ßcljle fteefen geblieben fein mußte. Sie 
ftanben mit offenem SDtunbe unb fahen unä an. $>cr 3«9 buretVS 
offene ftenfter brachte eine leife Semegung in bie biefe ftauchfehiebt, 
bie ßichter flacferten hin unb her unb Wflcä fcr)ien mie ein Jraum 
ober ein <Ph«ntaftegemalbe auf* unb nieber ju fcfcmanfcn. ©righit 
mar an ber Scbmeüe niebergefnier, um ba« Eaterunfer ju fprecr/en ; 
bann erhob fie ftch jum ©ruß, ber mit bem „mille cead failte« 

V 
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fcon allen ©eiten ewibert roarb. SWtr mar, alä fei id> in eine 
frembe, unbefannte 2öelt getreten, in meiner Srigbit bie einjige 
beimatblictye nnb bewanbte <5rfd?einung. Wn tyrer £anb f^atte ia> 
miä) tn bem engen, niebrtgen 3immer f n>o faum nodj ein leere« 
*piä{jd)en war, an eine Jifcfyecfe gefunben, auf bie id; midj flutte; 
nnb langfam, n>ie ftd> meine Wugcn an bie feltfame fcunfelbeit ge* 
toöbnten unb an bie nod> feltfameren Siebter, bie n>ic bunfelrotbe 
6terne ober tt>ic 3rrtoifcr)c barin ju tanjen fdjicnen, erfannte idj bie 
$inge um mid) (>er. $>id)t neben mir auf bem lifdje lag bie Öeidje 
Öamj'ä. (Sin n>etf?e$ öeinentudj, mcldjeä jebe ber t>ter anwefenben 
3ungfrauen mit einem roei§en 93anbe »crjiert ^atk, toar über fte 
ausgebreitet; unb an ber 6teDe # roo c$ baä £er$ beä lobten be* 
beefte, lag eine £anb »oH ©al$. 3>er übrige X^eil beä Itfcbeä, 
ring^er um bie ßeidje, mar mit ftlafdjen, ©lafern unb vielen flet* 
nen «Sdjaalen bebeeft, in benen Tonpfeifen, labaf unb meifce 
ÜReblfuctyen lagen, 2Bol bunbert Heine Sidjter brannten, tbeilä auf 
bem lifcfye, tbeüä auf ben Jenfterbanfen unb bem £erb; benn 
jeber ©efucfycr ber $obtenn>ad>e ^at bie ^flidjt, eine ßerje mit^u* 
bringen. Srigbit fefcte ftd) ju meinen ftüften nieber; mit ibrer 
brennenben ßerje in ber £anb, unb bem gebeugten Raupte gliefy jie 
bem ©eniuä ber 3«gc«b unb 6djönl)eit, ber über bie Sergäng* 
lidtfeit aüe$ 3rt>ifdKn trauert. 3aef mar ber (Srjte, ber fid) unä 
näherte. (Sr brad>tc mir eine pfeife unb 33rigbit lub er ein , »om 
fluten unb 5ö^i^fr> $u nehmen. 

25er Öärm, ben unfer Eintreten unterbrochen, ^atte mittler* 
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weite wieber begonnen. „$o\" ftbrie einer »on ben ©ur* 
f d>en , ben id? fogleid> wieder al« einen meiner $oot«männer oom 
Xorc*§ee erfanntc — „wo ljaben wir ben Riebet« 9Wicf getaffen? 
£o, ftiebeUflJlicf ! " — „&r ifl au« bem ftenfier gedrungen !" riefen 
einige Wnbere unb riffen ba« bereit« geftyoffcne genfier &aftig auf, 
f o bafj bie fcidjter auf« $eue heftig ju fiatfern begannen, ©rigolt'« 
ßerje löfcfyte oon ber 3ua,luft au«; wie au« einem Iraum er» 
wadjenb, jtanb jk iangfam auf unb jünbete ftc*m ben Sintern, 
bie um Sarrp « £eid>e brannten, wieber an. „£o, ftiebei=ÜJli<f ! $0 
gicbeUWicf ! * riefen bie ©urfdjen $um genfer fyinau« ; aber feine 
Antwort fam jurütf. 9lur ber SEÖinb trug ben töuf weit unb 
fd^auerltcr) in bie ttacfyt binau«, bi« er in ungefefcener Scrne lang* 
fam »erfaßte. Dann warb ba« ftenfter wieber gugeworfen. 
„DbneOWufif ge^t'« nid)t," fagten bieEurföen — „fing* un« bodj 
(Siner ein ßieb!" „3$ will <£ud> ORufif macben," fagte 3acf, föob 
bie ftüfje bc« Öcidjnam« ein wenig bei 6eite, um $la{j auf bem 
$u finben, f^telt bie ljoljle £anb oor ben üWunb unb begann, 
ben Ion ber trompete nadba&menb, cineüWelobie ju fönarren. „3$ 
will (Sud? aud> SWufif machen!" rief eine Stimme, bie id) foglei<$ 
wieber erfannte, unb ein mcnfdjtidje« JEÖefen taufte au« ber liefe 
ber Unteren ißänfc empor, wie e« einfl unter ber Dtuberbanf empor* 
getauft war, in jener benfwürbigen SRacfyt auf bem «See — ber 
üflann mit ben oicr Ionen, ber SRann mit bei großen ©ufennabel, 
ber eblc 6ir qjatrief , ber Hilter oon Dunloe. 6« war, al« fottte 
\d) an biefem Qlbenb, bem legten, bem traurig|ten üon allen, meine 
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guten ftrcunbe noch einmal um mich »erfammelt fchen. 3mmer 
neue SBefannte erhoben per) au« bem ftcbel. Unb luftig unb 
guter 2>inge roaren fie 5111c, baä mujj ich fagen. £atre bie Seid)* 
nicht neben mir gelegen, ich mürbe geglaubt haben, ba§ ich auf einer 
£od>jeit ober einer ßirmcfj [ei. „(Sine feböne £obicnroad>e !" fagte 
Sir <patricf, alä er in ber befannten Uniform, bem flatternben 9löcf* 
lein unb ber grofccn 50iü^c mit bem Riefen Schirm, an mir oorbei 
ging, „eine fd^ne lobtenmadje , mie id) noch feine bejfere unb 
fröhlichere erlebt h^be, (Suer ©naben!" 2>ann fejjte er ftet) neben 
3acf unb fchnarrte mit ir)m um bie 2öette; benn bie erhöhte Stirn* 
mung biefcä Slbenbä hatte jeben ©ebanfen oon SHcbcnbublcrfchaft 
entfernt. fluch bie Surften unb 2)Jäbcr)c« , bie mit ben Rauben 
auf bem föücfcn unb bie mit ben toerbunbenen flugen unb bem leber* 
nen Siemen, hatten pch roieber in Drbnung gebellt, unb nach ber 
Üttclobic ber beiben fdjnarrenbcn SWupfantcn fingen fte roieber an 
511 lachen, ju fchreien, fich $u füffen unb §u fchlagen, unb roaä ich 
anfänglich für einen 9tcp — ©ott roci§, bruibifcher ober feni* 
fdjer Iraucrceremonien gehalten t>atte r ernncä ftct> alä ein Spiel, 
ba$ mit unferer „Slinbcfuh" eine entfernte flehnlichfeit hat. Auf 
ber anbern «Seite beä Sifche*, auf einem ©Aemel, mit brei Seinen, 
fa§ bie alte Sali« au$ ber 2)unloc*Schlucht. ÜRit ihrem hageren, 
gelben ©eficht unb bem gclbrothcn luch, weichet fte über baä lange, 
graue £aar biä tief an bie Stirn gebogen hatte, mit ihren bürren, 
f nochigen Armen unb ben langen , fpinnenartigen gingern glich P« 
einer Sibylle, bie auf bem 2>reifu& pfct. Sie war bie „bun 
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caointhe,* b. 1>. ba$ crftc Älagcmcib, bic al$ «Borfängcrin ba$ 
„eaoine* anuiftimmcn fyattc. Um fic fafjen ober jlanbcn bic übrigen 
Älagcmcibcr, etwa fünf ober fcAd an ber 3^1, »d^« jum Sdjlufc 
jeber Stropbc, at* nad)flingcnbcrGf>or, mit bem „uaill", ober wie 
bic Gnglänbcr fagen : mit bem „irifdjen Scftrct" einfallen mußten. 
Sie waren in lange Ueäntcl gefüllt. Saüt; ^attc ben #twf in bic 
braune £anb gcftüfct; mit ber anbern £anb f>icft fic ein fd>war$* 
gcraud>toä £bonpfeifd?cn , auä ber fic Don Seit $u*3*if einen 3ug 
tljat Wud) bie anbern SBcibcr raupten. Widjt weit Don ibnen, in 
einem ÜBinfcI, faß ein fleinalter SWann. ©eine £änbe lagen gefal* . 
ten auf ber gelben ÜHandjcfterfyofc ; fein $opf, Don fcr)neeweijjcm 
J&aar bebcefr, war ibm auf bie ©ruft, auf bie blaue ffiefte mit ben 
gelben Änöpfcn, bjngcfunfcn. (Sr rührte unb regte jicr) nid?t. &r 
mar cingcfdjlafcn. 64 mar ber Gremit Don 3"ni^tlen, ber fein 
3öeib, feine Äinber, feine ©roftfinber überlebt fjattc, unb ber nun 
nod) einmal Don feiner 3nfel herüber gefommen mar, um bic lobten* 
Wadje feine« legten Urcnfcl* ju befugen. Wittlermeile mar baä 
Spiel ju (£nbc; bie jungen ?cute, müb' unb er^i^t oom £afd)cn 
unb 8icr>6ntwinben , Dom äüffen unb 6id)*5öcljrcn, begaben fidj 
auf it>rc Si£e. «Rur (Sine blieb, unbefümmert um Spiel unb 
$iebcäfd)cr$ , am ©oben, bie brennenbe üerje in ber £anb, baä 
fdjenc, traurige £aupt gefenft . . . 

911$ Met rut>ig geworben, erljob ficr) bic alte Salli). Sic 
fegte bad glimmenbe <Pfcifd)cn auf tr)rcn Schemel unb jog ba$ gelb« 
rotbe Xudj über ben «ftopf. 3)ann begann Tie $u wimmern unb 
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ein eigcntf>ümli<r; $er$$eTrei§c«bcr£on war e«, bcn ftc Don f\d) gab. 
ttua> bic anbcm SBcibnr in ber fläfce f?attcn ft$ fejtcr in if?re3ftan* 
tel gefüllt unb fleltten fi$ enger um @aH» jufammen. lobten? 
flifl war e$ im ©cmacf> geworben, unb $um erftcn SRalc nun 
enrpfanb idj bie ((bäuerliche ftadjbarfcfcaft ber Seiche. Eabci ftri$ 
bcr £aibcwinb fyculcnb am ftcnfter baljin , unb alä Saflr; 51t fingen 
begann, ba war cä, al* ob bic SRclobie bc«2öinbcä, bic wir taufenb 
3Ral gehört ^abcn , wenn er fo cinfam unb bcrlorcn über bic na<fc 
tige fficlt wanbert, ftorm unb Raffung gewonnen fyatte. @ie tyob 
bie langen, gelben Wrme t>o^ über ben ßopf empor, fo ba£ bie ©c* 
Wanbung gan$ jurücfncl, — wie Tratten ftreeften ftdj bic $anbe 
in bie §uft, alä ob fie einen ©cremen herunterhieben wolle, bie 
£aare flatterten um baä jerriffene £ud> , unb r)crcnr>aft, wie (ie ba« 
ftanb, mit oerjerrtem ©cfictjt, mit weit aufgeriffenen klugen unb 
aufgefperrtem ÜWunbe , ftiefc fie einen fürdjtcrlier; geOenben 6cr;rci 
auä, in welken juerft bie Klageweiber unb bann bic ganje 55er* 
fammlung cinftimmte. „Ulla — luf>! Ulla — lu^!" — 2>ann 
fam eine tiefe <paufe, wie wenn ber Sturm einen Wugcnblicf fa)wcigt 
— bann wieber baä „Ulla — lub !" unb juleht baä caoine, ba$ 
lobtcnlicb, wclä)cä <5atlo — bcr ßcicfje jugefefyrt — nunmehr be* 
gann. 3er; werbe baä fc^aueriie^e Sieb nie oergeffen. Die SWelobie 
ift uralt, ftc foö im grauen SUtcrtyum oon einem (Sljor unftc^tbarcr 
©eifter über einem irifdjen ßonigägrabc in ber ßuft gefungen wor* 
bcn fein unb Wirb feitbem über bem fcobtenbette wicbcrljolt. <£$ 
ift eine furje Iriolenmelobie, SWoütonart im 3^<^i^te(taft mit 
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bielen Raufen ; unb ftc gleist, meljr nodj , alä trgenb eine anbere 
ORelobie, bie i$ in 3rlanb gehört babe, bem 6euf$er be* Oöinbe*, 
feinem Wnfefymetten , feinem ftofjweifen Dafyinjiefyen unb melandjo* 
liföen flbfterben. 

Der Xert ifl eine 3m»ro»ifation , bie ftd) burefyauä funflloä, 
mefyr gemurmelt alö gefungen, ben gleichmäßigen, oftfürjer, oft 
länger aufgehaltenen 2öieberfjolungen ber ÜJlelobie anfcfylicfjt. Die 
äußere frorm biefer 3m»rooifation ift baburefy im ®roßcn unb 
©anjen gegeben ; aber ber 3nl)alt »eränbert ftd? je naefy ber ®e* 
legen^eit. Der tflagegefang enthalt nämlich regelmäßig eine Wrt 
bon fcoctifcfKr tfebeuäbefcbrcibung, nebft allerlei töeminiäcenjen jum 
föu^me beä ©erftorbenen unb eine ebrenbe (Swäbnung feiner 93er* 
Wanbten, fomie ber ftrcunbe unbftreunbinnen, bie $u feiner Xobten* 
wa$c gefommen (tnb. 

„Ob!" rief unb fang@atlb, „warum bijtDu geftorben, Sarrp 
— fo gut, fo jung, fo brao — Du legtet 6proß Deiner ftamilie, Du 
(Sinjigcr, warum bijt Du Deinem Urgroßvater vorangegangen? 
2Barum t>af^ Du baä ßanb beä grünen ©rafcä wlaffcn , über mel* 
cfyeä Du einjt, cr)e Du fmnf geworben, wie ein Söergreb licfejt, wo 
Du oftmal«, cljc Du jum lobe beftimmt wareft, in Äampf* unb 
^urle^Spiel *) bie anbern Surften befiegtcfi unb wo, ebe,Did> bie 
Äirdjbofäfee gefüßt bat, crrötr>enbe Stöäbdjen unb alte ÜJtänner mit 
bem greife Did? erwarteten ?" 
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„Ulla - lub, Ulla -lub, ob!" 

„Cb, warum biß £>u gefiorben, Carrr> — 2>u ©ufenfreunb 
beö jungen Täubin O n Utore, ber bier an Deiner 5eict)e weint, ber 
Liebling ber fdjöncn ©rigbit, bet «ötyrrbe oon tfiüarnei), bic ^ier 
am ©oben nm £>id? trauert? SSaruni laffeft Du, Stbfömmling 
eineä ftfuffrnüefcfylecbttf, cr>itc 9tact;fommenfcbaft, €>or)n 

eine« Satcrä unb einer Butter, bie lange fct)on geftorben, ©ruber 
r>on fteben 6(bweftern, bie t>or Dir begraben — warum, o Stolj 
beä Dorfeä unb ber ganjen ©aronie?" 

„Ulla — luf>, Ulla — lub, ob £»« fi^n alle ©crfammcU 
ten webflagenb ein ; bann folgte ein momentanes Stiüfdjwcigen, 
worauf bie alte 6allr> wieber fortfubr: 

„Db, warum bift Du gejtorbcu, ba bic Kartoffelernte. 
Dicr; erwartete, unb ein Heiner ^otbin*), ben wir mit ÜWüt>' 
unb Sorge und gewinnen, bertyeifjungäooa gleict) SDir winfte, 
um Deine £od?$eit ju Dcrr>crrliei>cn unb Seiner 9Jacr)barcn £cr g ju 
Wärmen?" 

„Ulla — luf>, Ulla — lu$, o&!" 

„Ob , warum bift Du geftorben , otjne eine SGÖittwe §u hinter- 
laffen, bie mit un« flagt? £aben wir Me Dicr) nic^t aufrichtig 
geliebt unb war für Deine ©cbürfniffe nicr)t tyinreicr)enb geforgt? 



*) £er von ben Jöauern, um ber Steuer gu entgegen, ^eimlüö. bereitete 



Digitized by 



2Barum haft 2>u beSmcgen nidf>t gemattet, um ©to&finbet aufju* 
gießen unter Seinem niederen 2>achc unb* Deine« Utgrofmatcr« 
Wugcn £u fchlicf?cn?" 

£icr fing ber Urgrofmater, ben ba« Älagclicb unb ba« Ulla — 
fuf) flcmccTt hatte, laut an $u meinen: et bebcefte mitbeiben£anben 
ben altcräfchmercn .ftopf, unb >Mc, bie in bot Stube waten, fchluehjten 
unb tiefen gufammen : 

„Ulla — tut? , Ulla — luh, oh! Saturn bift Du ge* 
ftorbenV" 

911« idj mich nach 33rt^f>it umfah, ba mar fte »erfchmunben ; 

auf ber 6teüe am «oben, mo fte gefeffen, brannte it?r Sicht in ben 

lefcfcn 3"^«« unnennbare Wngft trieb mich if?r nach, in*« 

ftreie binau«. hinter mir balb mar ba« Xraucrhau« mit feinen 

Älagclicbcrn unb feinen lobten lieh tern jurücfgcbliebcn. 3<h rief 

nach ihr über ^ Stovvelfclb — aber bie Antwort blieb au«; ich 

laufchte in bie 9cad)t hinauö — abereö mar Wicht« $u hören. 

Unb munberbar Ijerrlid) mar bie Wacht gemorben. Der 2Binb 

hatte bie SBolfcn griffen, fo bafj ber golbblifcenbc Sternenhimmel 

rein hervortrat, unb bann hatte er fid; fefylafen gelegt. Älar unb 

meit über mir lag ba« nächtliche ©emölbe, ba« mir nie fo ernft, fo 

feierlich crfd)ienen mar. Wber mein £crj Jrteb mich unb ftofl 

ben £ügcl hinan. £icr, im bichten ^aftaniengange mar fte nicht; 

fte mar nid;t bort auf bem ftclbmcgc, ber jmifchen ben hohen £ccfen 

hinführt. So erreichte ich bie £öbe oon.Iorc, unb nun flieg ba« 

Icfctc Viertel bc« üttonbc« um Mitternacht über bem OWangcrton 

u 
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empor, Wrünoolbcn, mie ein Gkicbmctbe, bin^ cS in bem blauen 
©emanbe ber Wacht, unb fein SBtbcrfdjcin erleuchtete bie Sdjläferin, 
bie 5öelt. 3n $ämmcvuna, ftanben bie ofilie^cn ©ebir^ju^c, nnb 
ihr 'Jtarpurfchattcn fiel in ajoteäfen gönnen biö fern auf'ä bnnfeU 
anlne 3nni*fallen nnb 9lofc6ilanb; aber bie ©mje im SBcftcn 
— baä Scbccbr>acbii\jc nnb ba« loomie&jcbirflc — wie jirafylten 
bie im Silber beä ticfficbcnben SRoitfecd, nnb wie zeichnete fein 

* 

liebliche^ 3ittem (an^c märchenhafte <5ilberfrra^en in baä trau* 
menbc SBaffer ber Seen . . . 91 ber ich fonnte ja nicht im Sicht »er* 
roeilen, id) fud)te nach einem Schatten, ber mir entflogen mar. 
3d> ajna, hinunter in bie feuchte £unfelhcit, in ben 9?ebcl, ben ber 
ÜJtonb auä bem Uferaninbc fo$ , übcr'ä Woor babin jn ©rigbit'ä 
^ütte, bie finfter im Statten bc£ $ccitr)ü^e[^ laa,. 3d> hatte fie 
erreicht — id) fprad) ©rüjhit'ä Hainen auä. Wber ©ri^htt ant* 
»ortete mir nidjt mebr. 5)ann pod;te id) an bie Xfyüx, bie mir 
fonft 51t jeber offen gcjtanbcn t^attc r aber bie Zfynx blieb i>er* 
fdjloffen. „^Briijriit!" rief i<h bann, „ich mit! 2>ir£ebemobl fagen!" 
(Sä rovtte ftd) yi\d)t$; aber al* id) mein Ohr an bie Xr?ür lea,tc, ba 
t)örtc id) ein unterbr licfteä, ^ramerfiicfteö Schlucken oon ber Stelle 
her, mo ihr 33ett ftanb. 

Unb alfo enbet tyre ©cfebidjte. Wie mehr (>abe ich Gtroaä 
fehen, nod) gehört oon Eriijbit. Haufenbe oon Steilen trennen 
fie jefct oon ßiHarnei), aber roenn fte meiner noch a,cbenft, fo be* 
Regnen mir und mol oftmals noch in ihrer alten £cimath, D ^rt, 
an ben Seen unb auf ben Mügeln, wo ich fie einen Wugcnblicf flehen, 

V 



ldd)cln unb entfdwinbcn fa| — bort, auf JHofctfilanb unb 3nitife 
fallen, biefer 3ttärd>eninfel, bic aud? für mid? untergegangen. 



GS roar ein £icf>t, ju rein für ben, 
2>er nad) ber fonnigen Jage Scblufj, 
2öo er fo felig bid> gefeb", 
3n'$ fieben rcieber roonbern mujj. 

£cr nie mefcr feb,rt ju beinern Stranb, 
2odj oft in Stacht unb 9tebelflor 
S'on bir träumt, al$ bem befj'ren ßanb, 
Tai er gefehlt, bafi er oerlor! 
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